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HANS HEINZ EWERS. 


Dusza ludzka, to wytwór czasu: w mistycznej 
kuchni warzą ją tajemnicze moce. Każdy wiek inne 
jej odmiany tworzy, a każda z tych odmian ma 
odmian miliony. Rzadko kiedy dusza, „dziś“ zro- 
dzona, wyprzedza to „dziś“, należąc do „jutra; 
rzadko tak jest, ale gdy się zdarzy, to rzecznik i bo- 
jownik nowych, światoburczych idei zadziwia, 
gorszy, lub entuzjazmuje współczesnych. 

A jakaż dusza Ewersa? — czy ona „dziś“ wy- 
przedza, czy też należy już do „jutra“, lub to 
„jutro“ przynajmniej zapowiada ? 

Dziś ona jeszcze echem dnia, ale w talencie 
Ewersa tyle jest żywiołowej siły, tyle bogactwa 
pełnego niezwykłych, odurzających niespodzianek 
1 tyle ponad wszelką miarę silnego ukochania piękna, 
że może już jutro będzie ona nie personifikacją 


„ducha czasu”, ale apostołem nieznanego ,,jutra.“ 
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IV Hans Heinz Ewers 


Ale i 4218 juz ta, namietna w szukaniu dosko- 
nałości, dusza jest zjawiskiem niecodziennem, a nie- 
codziennem dlatego, bo może żadna lepiej, niż ona 
nie odzwierciedla równie dokładnie szamotań, rojeń, 
zwątpień i pragnień współczesnej Psyche. Mistrzyni 
kuchmistrze indywidualności zawarli w duszy 
Ewersa wszystko eo charakteryzuje schyłek XX-ego 
stulecia, więc wyrafinowaną zmysłowość z gestami 
Petronima, więc dziką żądzę użycia w rękawiezkach 
wytwornej kultury, więc tęsknotę za poznaniem 
tajemnic drugiego Świata, boć on może lepszy, boć 
on pewno lepszy, niż dumna z aeroplanów „dolina 


łez” 


, więc wreszcie intenzywne, mrówcze szukanie 
Boga, boć on może pocieszy, pokrzepi nieszczęsne 
ludzkie plemię, które już samo siebie zaczyna nie- 
nawidzieć. 

Prócz tych ogólnych cech ma ta dusza bujna 
i bogata — rozumie się — i swoje własne, a zna- 
mienite: po matee, podobnie, jak Goethe, odzie- 
dziczył dar do snucia bajek w szarej godzinie, a po 
ojcu niczem niepohamowaną tęsknotę za nieznanem, 
wciąż nowem i wciąż zmiennem. Jego ojciec, uro- 


dzony nad morzem, malując przez pół życia portrety 
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па dworze duesseldorfskim, tęsknił wciąż za 
morzem; jego matka zaś pisywała, swego czasu, 
bardzo poczytne, a serdeczne i kochane bajki 


dla dzieci. 


A jeszcze jedną dziwną właściwość ma dusza 
Ewersa: on tak ukochał i tak zespolił się z Allanem 
Poe i z Oskarem Wilde’m, że chwilami się zdaje, iż 
w jego piersi nie jedna jest dusza, ale trzy: jego 


własna, Poego i Wilde'a. 


Wrażenie to uparte i trwałe przyszło do mnie, 
gdy w noweli Ewersa, zatytułowanej „C. 38.4, czy- 
tałem przedziwnie smutną, a plastyczną wizję jego 
spotkania się na Capri z dawno już wówczas 
zmarłym Wilde’m. Pieśniarz ,,Salomy“ ironizuje 
swoje własne „ja“ i żali się, że jego cela, oznaczona 
znakiem: „С. 38“ smutna jest i chłodna. Trudno 
sobie wyobrazić, aby mógł się kto wżyć dokładniej, 
bardziej intuicyjnie i z większą miłością w cierpienia 
drugiego, jak to Ewers czyni w tym przepiekuym 


szkieu. 
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Ewers kocha i współczuje z wszystkimi 
i 2 wszystkiem, co miłości godne i miłości złaknione. 
I nie czyni on różnic, gdy serce swe rozdarowuje, 
czy to duch z nim spokrewniony, jak Wilde, czy to 
towarzysz z ławy szkolnej, czy biedny żydowin 
z ghetta, lub też bezradne jakieś stworzenie: mucha, 


motyl, pszczoła 


I tak było od najwcześniejszej jego młodości; 


matusia Heinza, pani Marja, lubi o tem opowiadać: 


„W naszej kuchni zagnieździły się myszy; 
kucharz łapki ponastawiał; gdy się o tem dowiedział 
mój Heinz, przybiegł do mnie z błagalną prośbą, 
abym zabroniła zabijać ładne myszki. Przekony- 
wałam go długo, że czasem musi się zabijać! Wreszcie 
odszedł, ze łzami w oczach; tej nocy — słyszałam — 
długo usnąć nie mógł. Rano kucharz narobił 
krzyku: co się okazało: o świcie wkradł się Heinz 
do kuchni, powynosił łapki, do których myszki się 


znęciły, i pouwalniał wszystkich więźniów.“ 


Heinz Ewers był uparty; lubiał postawić na 
swojem; rozkazem, gniewem trudno było u niego coś 


wskórać — uginał się jeno przed cierpliwą dobrocią. 
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To też powód, dlaczego mu się w szkole nie nazbyt 
dobrze wiodło; zwłaszcza profesor matematyki nie 
bardzo go lubiał, bo nie mógł zrozumieć, że można 
więcej się interesować motylami, niż logarytmami. 
Echa żalu Heinza do profesora matematyki można 
nawet się dosłuchać w jednej z jego najmilszych 
utworów w „Uczniu czarnoksiężnika” (,,Der Zauber- 
lehrling'). Tam bohater opowieści skarży się w ro- 
zmowie z swoim ukochanym pudlem: ,,Prawda, że 
nie tęgim jestem w matematyce, ale ja darowałem 
jego ciotce świnki morskie, więc dlaczego on dla 
mnie taki niedobry? nie każdy może tak znakomicie 
rachować, jak profesor matematyki! Powiedz mi 
pudlu, eo trzeba robić, aby wszyscy ludzie byli dla 
człowieka dobrymi î“ 

Ale mimo, że był „słabym w matematyce“, wy- 
szedł Ewers na człowieka: „twarda reka“ szkoły 
sprawiła jeno to, że on, którego charakteru rdzeniem 
była łagodność, lękliwość, miękkość i dobroć, po- 
drażniony w swej uczniowskiej ambicji, udawał przed 
profesorami i kolegami, twardego, bezwzględnego 


i przemądrego. 
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I to ,,udawanie“, to noszenie hardej, nieco 
nawet eynicznej maski stało mu się potrzebą i na 
późniejsze lata. Poeta jeszcze dziś tę maskę nosi i to 


nie tylko w życiu, ale i w swych utworach. 


Niejednokrotnie może się w pierwszej chwili 
zdawać, że jedynym celem jego dzieł jest jeno sen- 
zacja i jeno chęć ,épater les bourgeois“, 
— ale to błędne, powierzchowne wrażenie, bo te 
wszystkie nieraz mocno drażniące jaskrawoéci 
w jego utworach, to właśnie tylko maska, która mu 
ułatwia przemycać w handel modnemi książkami 


prawdziwą poezję. 


Rozdział: czasy uniwersyteckie w Berlinie 
i Bonn, a po ukończeniu praw krótkotrwała praktyka 
sądowa, w sąsiedztwie swego rodzinnego Dussel- 
dorfu, w Neuss, to szare, szablonowe kartki w życiu 
Ewersa. Ot studja, które go nie rozgrzewaly, ,,men- 
zury“ i „bummel* w „burszenszafcie* Normania, 
a potem ,,gdera“ szef, któryby niejedną omyłkę 
prawniczą wybaczył młodemu „referendarzowi', 


gdyby on tylko nieco lepiej grał w „taroka“ — i nic, 
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nic: pustynia duchowa, zrzadka jeno przerwana 
jakimś wierszykiem, napisanym przez przyszłego 
poetę na wzór  Beaudelaire'a, Verlaine’a, lub 


Heinego. 


Natomiast następny rozdział, to przełomowy 
w życiu Ewersa: wytrąca go pośrednio z karjery 
urzędniczej, poetę z niego czyni i tragedję w duszę 


jego wkłada na całe życie. 


Rozdziałowi temu można dać tytuł: Lili. 
Kto to Lili? 


Mała blondynowa, różanna, sąsiadeczka, której 
przeznaczeniem było: rozpalić w mgłami nieświado- 
mości zasnutem sercu poety pierwsze ognie miłości. 
Czy się pobrali, jak to się zwykle zdarza w potulnych 
powieściach i komedjach? — Nie. Zaledwie pół roku 
uśmiechała się do zapaleńca Heinza zdradliwa kotka, 
kokietka, a potem, potem — uśmiechała się do 
innego... i z tym innym skończyło się, jak się to 
kończy zazwyczaj w potulnych powieściach — 
ślubem. 

I dobrze się stało: wprawdzie serce Heinza 


omal z żalu nie pękło, ale za to gorycz zawodu i za- 
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zdrości przeżarła łuski na oczach poety, że wreszcie 
ujrzał przeznaczenie swoje i eudne baśnie w swej 


duszy i piękno w szarych szczegółach życia. 


Choć później w sercu Ewersa niejedna Lili 
królowała, a najsłodsza mu nawet — na imię jej Ilma 
— była dobrą żoną, tęskni оп przecie w licznych 
wierszach za tą swoją pierwszą, niewierną Lili. A tak 
jest, bo ta mała sąsiadeczka, nietylko z krwi i ciała 
była, ale i z jego młodzieńczych marzeń, z jego 
własnych uczuć i z rozmyślań о ideale kobiecym. 
Ta jego pierwsza Lili, to w pełnej fantazji wyobraźni 
młodzieńca i jasna pani i mamusia i dziecko i ko- 


chanka w jednej do kwiatu podobnej osobie. 


Wiersze o Lili pełne wdzięku są 1 pełne 
smutku, na który ratunku niema, bo — ideały są nie- 
doścignione. Oto naprzykład jeden z nich, wyjęty 


z wydanego w roku 187 zbiorku: ,,Moganni Nameh“: 


Lili gwiżdże skoczną épiewke... 
Niby małpka na linewce 

ja, kochanek, towarzyszę 
rytmicznemi ruchy śpiewce. 
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Skrzypki, bale i élizgawke 

dałbym w zamian w jednej chwili, 
gdybym znów raz mógł, jak małpka, 
tańczyć tak, jak gwiżdże Lili. 


Ale ani namiętność do Lili, ani w ogóle do 
żadnej kobiety, nie ma w Ewersie mocy szału, gru 
chocącego wszystkie przeszkody, wszystko w okół — 
nawet własne „ja“. A brak temu uczuciu niszczącej 
siły, bo czasami może się zdawać, że w jego orga- 
nizmie nie mieszka dusza męska, ale — kobieca. 
On sam to przeczuwa, on sam to mówi. W jego po- 
tężnej powieści „Wampirze* woła Karolina van 
Ness do Franka Brauna: „Jesteś bezpłodnym! nie 
jesteś tworzącym! nie, nie, nie ty! Ziemią jeno jesteś, 
kobietą i łonem! Wszystko w siebie wchłaniasz, 
i wszystko ciebie zapładnia, miłośnie, lub gwałtem 
z twoją, lub bez twej woli!* „Więc bądź ty mi słoń- 


сет!“, odpowiada Braun. 


Tak, tak! Ewers jest ziemią, w której drzemią 


skarby i jest morzem, w którem przecudne muszle 
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i korale i zaklętym lasem, pełnym zaczajonych dzi- 
wów i łąką pełną uśpionych kwiatów — a słońcem, 
rozbudzającem w jego duszy te wszystkie, czaro- 
dziejskie cuda jest życie, jest kobieta i duchy mu 
pokrewne: Barbey d’ Aurevilly („Гез Diaboliques“), 
Villiers de Р Isle Adam („Contes cruels“), Przyby- 
szewski (,,Dzieci szatana”), Mayrink i wspomniani 


już Oskar Wilde i Poe. 


Tak jest dziś, ałe już jutro zmiana nastąpić 
może i nagle olbrzymi talent Ewersa będzie nie 
misternem echem „ducha czasu“, ale apostołem 


światoburezego „jutra. 


Ewers poświęcił całą swoją duszę pracy lite- 
rackiej dopiero koło roku 1900, to jest w czasie, gdy 
jako „conferencier“ wygłaszał na ,,nadscence“, zało- 
zonej przez słynnego Wohlzogena, swoje ucieszne, 


do spółki z Etzelem napisane bajki. 


Plon jego dotychczasowych prac pokaźny: tom 
poezji p. t. „Moganni Nameh; kilka dotąd niegranych 


dramatów i moe powieści, nowel i bajek. 
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Światową sławę zdobyły mu powieści: ,,Al- 
тайпа“, tłumaczona przez Przybyszewskiego 


i „Wampir. 


Dużo też czytane są jego diarjusze z podróży 
po Włoszech i Indji: pierwszy z nich ma tytuł: 


„Wła. ` oczyma“, drugi „Indje i ja“. 


Nowele, które z następnych stronie tej książki, 
pewno uniosą dusze czytelników w swój tajemniczy 
krąg, należą do najnowszych prac Ewersa, wyda- 
nych pod zbiorowym tytułem: „Żydzi z Jeb.* 
W każdej z tych drobnych opowieści dziwy są, 
których sugestji, omotującej znienacka, nie łatwo się 
oprzeć. I trudno rozstrzygnąć, która z tych niesamo- 
witych historji bardziej uwagę przykuwa i nerwy bar- 
dziej podnieca, trudno rozstrzygnąć, bo każda z nich, 
każda w równej mierze, jest małem arcydziełem, 
podbijającem czytelnika dziwnie wyrazistą plastyką 
i głębią matematycznie ścisłej analizy nieszczęśli- 
wych dusz. Niektóre, nieraz brutalne, jaskrawości 


tych opowieści, to przywdziana dla „gruboskórców* 


XIV Moja matka, czarownica 


maska, pod którą kryje się miłość ludzkiego ple- 


nienia. 


ŁucjanFrank Erdtracht. 
& 


OKO 
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Osiemdziesięciopięcioletni Jedonja, syn Ge- 
marji, siedział przy zachodzie słońca na dachu domu 
swego, najwyższego w twierdzy granicznej. Łatwo 
stąd objąć mógł okiem fortecę, miasto i całą Słoniową 
Wyspę. 

Dokoła jego domu stały domy żydowskich żoł- 
nierzy, których był pułkownikiem. Dziewięćset 
sześćdziesiąt wojowników — pozatem starcy i ko- 
biety i dzieci. 

Niżej, po stronie Nilu, mieszkał oddział 
Dargmana, charezmierczyka, który przybył z da- 
leka, z Chiwy nad dolnym Oksusem. Komenderował 
wojownikami babilońskimi. Mur zaś po stronie 
miasta trzymał oddział fenicjan, pod rozkazami 
persa Hydaspesa. 

Jedonja patrzył daleko poza mur. Tam stała 


pod lasem palm za miastem, schowana między pal- 
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mami i sykomorami, świątynia Chnuba, wielkiego 
Boga egipcjan о baraniej głowie. Widział, jak białe 
słupy się świeciły, widział między nimi kilku kapła- 
nów, siedzących na schodach. 

Nienawidził ich. Spojrzenie jego padło na 
puste miejsce przed domem jego. Tam stała przez 
stulecie, dumna i wysoka, świątynia Jahwy, Boga 
żydów. Nawet król perski Kambyzes, nie naruszył 
jej, gdy zdobył państwo egipejan i zburzył wszystkie 
świątynie. Lecz teraz świątynia była zburzona, ani 
jeden kamień nie leżał już nad drugim. 

Stało się to pięć lat temu. On, Jedonja, puścił 
się był wówczas wzdłuż Nilu, podejmując najazd na 
etjopijczyków — z calem wojskiem z Jeb. Réwno- 
cześnie zaś Arsames, namiestnik Egiptu, jechał na 
dwór drugiego Darjusza, do Susy, miasta perskiego. 
Z tej okazji skorzystali kapłani Chnuba — prze- 
kupili byli jenerała Widarnaga, perskiego komen- 
derującego Słoniowej Wyspy. Ten i syn jego, Ne- 
„faja, który komenderował bliskiem miastem tar- 
gowem, Syene, wtargnęli z żołnierzami egipskimi do 
nieobronionej wówczas twierdzy Jeb, splądrowali 
starą świątynię żydów i zrównali ją z ziemią. 

Coprawda, gdy satrapa powrócił z wizyty swej 
u króla, rychło zrobił porządek. Kazał ściąć jene- 
rałów Widarnaga i Nefaję, własnych ziomków swych, 


= 
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i nadto niektórych kapłanów Chnuba — mięso ich 
zaś rzucono psom, ku wielkiej radości armji żydow- 
skiej. 

Arsames, namiestnik perski, był starym przyja- 
cielem Jedonji. Wiedział, że mógł liczyć na żołnierzy 
żydowskich, jak na własnych ludzi — zarówno tu 
w twierdzy Jeb, która chroniła południe, jak 
w Migdolu, w Dafne, w Memfis i w Nof. Oddawali 
dobre usługi przy każdej rewolcie ерірејап przez 
całe stulecie panowania perskiego — i w tem nowem 
powstaniu przysłużyliby się należycie. 

Arsames, satrapa, przebywał na Słoniowej 
Wyspie. Miał dokładne wiadomości o narodowym 
ruchu egipcjan, który mógł wybuchnąć lada chwila, 
znał też tego, który rozdmuchnął ogień: Amyrtajos, 
człowiek z Sais. Trzymał się gdzieś w ukryciu tu na 
południu — i tu musiała też wpierw wybuchnąć 
burza, która miała złamać panowanie perskie. 
Arsames czynił przygotowania swe, jeździł z jednego 
garnizonu do drugiego, oglądał wojska. 

Obecnie był w Jeb, mieszkał w domu jenerala 
Artafernesa. Mógł lada chwila przybyć tu na górę, 
na dach Jedonji. A przecież nie na potężnego na- 
miestnika Jedonja czekał. Wzrok jego, nie osłabiony 
przez wiek, śledził bieg Nilu, szukając barki. Padł 


na miernik Nilu, na studnię, okazującą nawrót 
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12 Hans Heinz Ewers 


słońca. Barka musiała nadpłynąć prądem Nila, 
wzdłuż małych wysp skalnych. 


Miał wiadomość z Syeny — jeden z wielbłą- 
dowych jeźdźców jego przyniósł mu ją przed godziną. 
Тат już przybył człowiek, na którego czekał — 
posłaniec z Jerozolimy. Nareszcie będzie mial 
pewność — nareszcie — wolną rękę — dla budowy 
świątyni. To czuł: jeśli tylko jeden kamień będzie 
stał dla Jahwy, Boga jego, nie potrzebował jaż 
więcej bać się egipejan. I gdyby nawet grożące po- 
wstanie szalało po całym kraju, od Tebais aż do delty 


Nilu — jemu przecież nicby nie groziło. 


Wyciągnął z olbrzymiego dzbana glinianego 
zwoje papyrusowe, które chciał pokazać namiest- 
nikowi — cała korespondencja jego, tycząca się 
budowy świątyni. Uchwycił na chybił trafił kopję 
listu swego do Bagoasa, satrapy perskiego w Jerozo- 
limie. 

— „Do naszego pana Bagohi, baszy Judei — 
niewolnicy twoi, Jedonja i towarzysze jego, kapłani 
w twierdzy Jeb. Niech pana naszego Bóg niebios 
pozdrowi bardzo o każdej porze, i niechaj go obdarza 
łaską króla Darjusza i synów jego domu tysiąc razy 
bardziej niż teraz. I niech ci da długie życie — bądź 


szczęśliwym i zdrowym o każdym czasie. 
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A teraz mówią niewolnicy twoi Jedonja i towa- 
rzysze jego: 

W miesiącu Tammuz w roku 14. króla Dar- 
jusza, gdy Arsames się oddalił i udał się do króla, 
kapłani Boga Chnuba w forcie Jeb uknuli spisek 
z Widarnagiem, który był tu komendantem. Miano- 
wicie: żeby znieść świątynię Boga Jahu w twierdzy 
Jeb. Na to ów Wirdanag, psi syn, posłał rozkaz do 
syna swego Nefaji, który był pułkownikiem 
w fortecie Syene, w tych oto słowach: niech zburzą 
świątynię Boga Jahu w twierdzy Jeb bronią swą; 
wtargnęli do owej świątyni, zburzyli ją do szezetu; 
kamienne slupy, które tam były, potłukli. Potłukli 
też pięć olbrzymich bram, wybudowanych z kamieni; 
drzwi wyjęli, jakoteż spiżowe zawiasy. Dach z drze- 
wa cedrowego, wszystkie naczynia, 1 wszystko, eo 
tam jeszcze było, spalili ogniem; złote i srebrne 
czary 1 wszystkie rzeczy, które były w świątyni, zra- 
bowali. Lecz jeszcze za czasów faraonów egipskich 
przodkowie nasi zbudowali świątynię tę w twierdzy 
Jeb. Gdy król Kambyzes szedł na Egipt, znalazł 
świątynię tę; zburzył wszystkie świątynie bogów 
egipskich, lecz tej świątyni nie naruszył. Od czasu, 
gdy się to stało, nosimy wraz z żonami naszemi 
i dziećmi szaty żałobne, pościmy i modlimy się do 


Jahu, Pana niebios. Mamy wiadomości o owym 
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Widrangu: psy zdarły okowy z nóg jego, wszystkie 
skarby, które zebrał, przepadły. Wszyscy ludzie zaś, 
którzy owej świątyni źle życzyli, również są zabici -— 
mieliśmy uciechę, patrząc na nich. 

Już dawniej, zaraz gdy to nieszczęście nam się 
zdarzyło, wysłaliśmy list do pana naszego, Bagohi, 
jakotez do Jochanana, arcykapłana i do Rady 
jego, a jeden do Ostana, brata Hianani i do znako- 
mitych żydów. 

Ci atoli nie przysłali nam listu. 

Teraz mówią niewolnicy twoi, Jedonja i towa- 
rzysze jego 1 wszyscy żydzi, mieszkance Jebu: 

Jeżeli się podoba naszemu panu, to niechaj 
myśli o owej świątyni, by nam pozwolili odbudować 
ją. Przyślij nam list o świątyni Boga Jahu, by zbu- 
dować ją w twierdzy Jeb, tak jak była dawniej. 
Ofiary, kadzidło, calopalenie przynosić będziemy na 
ołtarz Boga Jahu w twojem imieniu. I będziemy się 
modlić za ciebie w każdym czasie, tak, jakoteż ko- 
biety i dzieci i wszyscy żydzi, którzy tu są, jeżeli się 
postarasz o to, by ową świątynię odbudowano. Za- 
skarbisz sobie zasługę wobec Jahu — bardziej niz 
ezłowiek, który mu przynosi calopalenia i ofiary 
wartości tysiąca talentów. 

A co do złota — to posłańcy nasi pomówią 
z tobą. 


Zydzi z Jeb 15 


Donieśliśmy o całej sprawie także w liście do 
synów namiestnika Samarji, Sinubbalita, Delaji 
i Schelemji. | 

20. marcheswanu roku 17. króla Darjusza.“ 

Jedonja bar Gemarja czytał dość uważnie pa- 
pyrus, który sam napisał. Potem wyszukał odpo- 
wiedź, którą przywiózł syn jego, Machseja, wysłany 
przezeń do Jerozolimy — protokół, który podał pod 
przysięgą po powrocie swym: 

„Splisanie tego, co mu powiedział Bagohi 
i Delaja. 

Dosłownie: masz mówić w Egipcie о świą- 
tyni Boga w niebie, która była zbudowana w twier- 
dzy Jeb już przed czasem Kambyzesa i którą 
ów psi syn Widarnag zburzył w roku 14. króla 
Darjusza. Ma teraz być odbudowaną na dawnem 
swem miejscu. Ofiary i kadzidło mają być składane 
na ołtarzu, zupelnie tak samo jak dawniej.“ 

Wyjął podanie, które sam wyslał był do Ar- 
samesa i jego odpowiedź, która na rozkaz króla 
dawała ostateczne pozwolenie na odbudowanie świą- 
tyni Jahwe — odpowiedź ta nadeszła już przed ośmiu 
miesiącami. Wówczas zwołal był Radę pułkowników 
1 kapłanów. 

Syna swego Machseja, Jozadaka, syna Natana, 
Szmachję, syna Chaggaja, Hoszeę, syna Jatoma 
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i drugiego Hoszeę, który był synem Natuna. 
Wszysey głosowali za tem, by bezzwłocznie rozpocząć 
odbudowę. Pieniądze były już zebrane, każdy żyd 
dał na to dziesięć szekli. Pozatem Jedonja miał 
w ręku inny jeszcze skarb nietknięty, a zebrany przed 
kilku laty: dwanaście karszów siedem szekli dla 
Jahwy, a dla bogini jego Aszimy siedem karszéw, 
dla Ilanaty dwanaście karszów. On jeden, Jedonja 
bar Сетотја, głosował przeciw temu i przeparł wolę 
swą. Dom przodków jego stał w Jerozolimie; z po- 
mocnemi oddziałami wojskowemi, które król Salo- 
mon nadesłał był Faraonowi w zamian za konie 
arabskie, przodek jego osiadł niegdyś na Wyspie 
Słoniowej. I aczkolwiek + już stulecia od owego 
czasu minęły, aczkolwiek wskutek zaburzeń wojen- 
nych połączenie kolonji wojskowej z krajem rodzin- 
nym często bardzo było luźnem — rodzina Jedonji 
nigdy nie zapomniała o Syonie i o szacunku dla 
arcykapłana świątyni w Jerozolimie. Tak tedy 
sankcja dla odbudowy świątyni, którą już miano, 
nie wystarczała dla starego Jedonji — ani basza 
Judei, ani namiestnik Egiptu, ani nawet potężny 
król perski, który panował nad całym światem, nie 
mógł tu wypowiedzieć ostatniego słowa. To było 
rzeczą Jerozolimy. Atoli żydzi Jebu napierali. Cztero- 
krotnie już Jedonja wysyłał pisma do Jerozolimy: 
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do Jochanana, arcykaplana, do Ostanesa, przewodni- 
czącego rady, do brata jego, Hananiego, potomka 
Dawida i do niejednego z znakomitych żydów — 
żaden nie odpowiedział. Bagoas, namiestnik perski 
Judei, odpowiedział był bezzwłocznie, podobnie Ar- 
sames w Memfis; a nawet sam król perski oznajmił 
był zgodę swą. A żydzi z Samarji, stary basza Sin- 
Uballit i synowie jego Szelemja i Delaja odrazu 
przyrzekli byli pomoc swą i dotrzymali przyrzeczenia 
swego, tak samo jak Assaf, syn Manassego, który 
był arcykapłanem na Garizim w Sichen. 

Zapewne, wszystko to bardzo dużo kosztowało. 


Do samego Memfis trzeba było wysłać tysiąc korców 
jęczmienia dla pisarza Arsamesa; postano złote 


i srebrne naczynia i niejeden szekiel do Samarji 
i Suzy. Ale czyż do Jerozolimy nie posyłano równieź 
podarunków, liczniejszych jeszcze i cenniejszych ? 

Żydzi w Jeb napierali. Od dnia zburzenia 
świątyni, od miesiąca Tammuz 14. roku króla Dar- 
jusza panowała żałoba. Noszono worki jako szaty 
żałobne, poszezono i nie pito wina. Nie namaszezafio 
się olejem i nie dotykano się kobiet. Wszystko to 
miało się skończyć z chwilą, w którejby położono 
pierwszy kamień dla nowej świątyni. 

Pozatem była inna jeszcze rzecz. Gdy wówczas 


wojownicy żydowscy wyruszyli byli do Etjopji, jeden 
2 
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z pułkowników, Mahuzija, chory, pozostać musiał 
w Jeb. Był on jedynym żydem, który usiłował bronić 
świątyni Jahwy przeciw kapłanom Chnuba i zbó- 
jeckim ich bandom, i jedynym też, którego zabito. 
Żona jego, która bardzo go kochała, straciła zmysły, 
gdy go zamordowano w jej oczach — i od tego czasu 
żyła w obłąkaniu. Wołała ciągle: żaden żyd nie jest 
bezpiecznym w Jeb, póki się nie odbuduje świątyni 
Jahwy. Jeśli się to nie stanie, to będzie to końcem 
wszystkich żydów w Egipcie, oraz końcem pano- 
wania perskiego, które się nimi opiekuje. 

Wojsko żydowskie wierzyło w słowa tej proro- 
kini. A on, Jedonja bar Gamara, niemniej w nie 
wierzył. 

A jednak wahał się był z miesiąca na miesiąc. 
Jeszcze w poranek owego dnia obaj Hoszeje byli 
u niego, błagali go, by rozpocząć odbudowę. Wie- 
dziano dobrze, co się w kraju działo. Wiedziano, że 
każdej chwili wybuchnąć mogło powstanie, że Amyr- 
taios i zwolennicy jego objeżdżali kraj cały, pod- 
żegając lud przeciw najezdzcom. I wiedziano dosko- 
nale, jak mało można było polegać na inpych od- 
działach żołdaczych.. 

Jedonja uspokoił ich. Dziś jeszcze, mówił, przy- 
będzie posłaniec z Jerozolimy, przyniesie nareszcie 


zezwolenie arcykapłana — i w nocy jeszcze, w* tej 
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samej nocy, położy się kamień węgielny do nowej 
świątyni. 4 

Jedonja, syn Gemarji  osiemdziesięcioletni, 
wyglądał daleko poza mury J ebu. Ponad palmy i sy- 
komory Wyspy Słoniowej, wzdłuż Niłu aż do Каба: 
raktów. Wciągano tam łódź, puszczono ją z powrotem 
na wodę za kataraktami, rozwinięto czerwony żagiel. 
A wiatr wiał z północy. 


Kroki па schodach. Czterech łuczników a z nimi 
pułkownik żydowski Szmahja. Donieśli: że przybywa 
namiestnik, Arsames. Przyjdzie tu na górę; Jedonja 
niechaj nie wychodzi na spotkanie jego, lecz niechaj 
go tu oczekuje. 


Jedonja uśmiechnął się. To było podobne do 
tego persa! Był bliskim przyjacielem Darjusza, króla 
świata, sam panował nad wielkiem królestwem, 
a jednak obchodził się z nim jak z równym. Z nim, 
Jedonją, stojącym wszak tylko na czele małego od- 
działu żołnierzy — Arsames miał setki takich od- 
działów w Egipcie a król perski w wielkiem pań- 
stwie swem tysiące! Myślał o posłańcu z Jerozolimy, 
który nadpływał Nilem. Przez pięć lat pisał do ro- 
daków swych w Judei — prosząc, błagając coraz 
usilniej. Syon nie zaszczycił go nawet odpowiedzią. 
Odtąd uśmiech jego stał się gorzkim. 

2. 
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Namiestnik Arsames przybył, wraz z nim 
inni naczelnicy fortecy Jeb: Dargman, komendant 
babilończyków, Hydaspes, wódz fenicjan, jenera- 
łowie Nabukudurri i Artafernes, stojący na czele od- 
działów mięszanych — złożonych z żydów, syryj- 
czyków, babilończyków, a i z libijczyków i egipcjan. 
Jedonja skinął na jednego z żołnierzy, kazał przy- 
nieść wina w wielkich dzbanach, ciemnego, egip- 
skiego wina i złocistego z Sidon. Pili, lecz Jedonja 
ne tknął szklanki. Г 


„Jeszcze zawsze nie, stary?“, zapytał na- 
miestnik. 

„Może jutro — moze tej nocy jeszcze“, odparł 
Jedonja. „Przybywa posłaniec, którego oczekuję 
z Jerozolimy. 

„Połóż nareszcie kamień do twej świątyni! *, 
zawolał babilończyk Nabukudurri. „Ta wiara wasza 
udzieliła się innym żołnierzom — wierzą jak wy: 
skoro tylko stać będzie jakaś Massebea lub Aszera, 
jakikolwiek słup kamienny lub pal przy świątyni 
waszej, wówczas czuć się będą bezpiecznymi przed 
egipejanami.“ 

Méwiono o grozacem powstaniu; satrapa nie 
ukrywał obaw swych. Tu na południu, w Tebais, 
nasamprzód wybuchnie — to trzeba będzie odeprzeć 


http://rcin.org.pl 


Zydzi z Jeb 21 


pierwsze natarcie. Arsames zwiedził był wszystkie 
załogi, przychodząc z północy, i po części mało 
był zadowolony — nie bardzo na nich można było 
polegać. Żołnierze murzyńscy, nubijski szczep Bedja, 
przyłączyliby się do zwycięscy; rozprószyliby się 
zaraz po pierwszem małem powodzeniu przeciwnika. 
Niepewnymi byli także wszyscy żołnierze greccy, 
karyjezycy, jończycy, a przedewszystkiem Szirdana. 
Co do libijskiej kasty wojskowej, która od stuleci 
kraj zamieszkiwała, to uchodziłoby to za rzecz 
pewną, że połączyłaby się z egipcjanami, by na wy- 
padek powodzenia pokusić się znowu raz o zdobycie 
całej dla siebie władzy. Całkowicie polegać możnabyło 
tylko na żołnierzach perskich — lecz oprócz kilkuset 
ludzi w Syene byli tylko poszezególni oficerowie 
w Tebais. A właśnie w Syenie sytuacja była kry- 
tyczna — tam fanatyczny Pia od miesięcy działał 
wśród wojska egipskiego. W samem Jeb rzecz lepiej 
wyglądała: żołnierzy żydowscy byli zupełnie pewni, 
a i fenicjanie, syryjczycy i babilońćczycy zasługiwali 
na zaufanie. Pozatem było stu procarzy, których 
iranczyk Dargman przyprowadził z dalekiego kraju 
swego, oazy Charezm. W najbliższych dniach nadejść 
miały jeszcze posiłki, oddziały Iddinabu, Warizat 
i Artabanos, które przywieść mieli Nilem pewnych 


ludzi, persów i żydów. 
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Satrapa dawał wszystkie. dyspozycje; powie- 
rzał wykonanie ich komendantowi Artafernesowi, 
który był naczelnikiem fortecy. Omawiano każdą 
bramę, każdą część murów miejskich; rozważano 
wszystkie możliwości. Jedonji powierzono Lwią 
Bramę; syn jego, pułkownik Machseja, z dwustu 
ludźmi udać się miał do kataraktów. Hydaspes z feni- 
cjańskimi swymi marynarzami ochronić miał Nil, 
jeźdźcy Nabukudurriego mieli czuwać nad drogą do 
Syeny. Dargman miał — 

Księżyc wszedł. Przybył adjutant namiestnika 
z wiadomością, że łódź jego gotowa. Na niej tej nocy 
jeszcze popłynąć miał do kataraktów, poniżej których 
leżał statek jego. 

deszcze kielich wina fydońskiego wychylił sa- 
trapa. „Buduj świątynię swe, Jedonjo!“, upominał 
przy pożegnaniu. „Skoro się znowu zobaczymy, obyś 
był w szatach świątecznych i pił wraz z nami!* 

Pożegnali się, Arsames nie pozwolił, by go 
stary odprowadził do Nilu. „Szczędź sił swych — 
i oby Bóg twój Jahwe chciał, byś nie potrzebował 
ich w tych dniach.“ 

Pułkownik Machseja, sam już pięćdziesięcio- 
letni, odprowadził pana. Jedonja słuchał odgłosu ich 
kroków. Potem ujrzał ich znowu w wąskich ulicach, 


tu i ówdzie, otoczonych żołnierzami, niosącymi po- 
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chodnie. Widzial ich poza murami miasta, jak scho- 
dzili ku rzece, widział zwłaszcza Arsamesa, który 
przewyższał innych niemal o całą głowę. 

Jedonja widział, jak doszli do brzegu, jak sa- 
trapa z ludźmi swymi wsiadł do łodzi. Lecz z tyłu 
widział drugą łódź, płynącą z trudnością pod górę 
przeciw prądowi. 

Syn jego wrócił; śmiejąc się, potrząsał wo- 
reczkiem. „Oto co mi namiestnik dał dla ciebie, 
ojeze!“, zawołał. „Dziesięć karszów dla budowy świą- 
tyni! I drugich dziesięć karszów dla twego skarbu: 
cztery dla Ilanaty, cztery dla Aszimy, cztery dla 
Jahwy!* 

Stary nie odpowiedział, namyślał się głęboko. 
Oto ten satrapa był wielbicielem Mazdy, jak wszyscy 
persowie: modlił się do ognia. Jakież było imię pro- 
roka jego? Czy nie Zoroaster? — A jednak dał mu 
pieniądze na świątynię jego! Obdarzył po królewsku 
jego bóstwa! 

A żydzi, bracia jego, nie zaszczycili go odpo- 
wiedzią, przez długich pięć lat! Dziś dopiero przy- 
bywał posłaniec ich — 

Potem silnie potrząsł głową. Nie, nie chciał 
okazać żalu człowiekowi, którego oczekiwał, Cóż on, 
posłaniec temu był winien? I wszak miał nareszcie 


przynieść dobrą wiadomość, która tak była po- 
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trzebna. Jedonja postanowił nie pytać go wcale 
o to, co było powodem tego przeciągania 1 wysu- 
wania. Kłótnia jakaś, intryga, spór stronnictw — 
ach, wszak znał to od lat wielu z własnej gminy. 
Ostatecznie — w Jerozolimie w wielkich rozmiarach 
zapewne taksamo wszystko się odbywało — wszak 
i tam żyli tylko ludzie, żydzi, tak jak tu w Jeb 
i może taksamo kłócili się i spierali — o nie. Nie, 
nie chciał nie wiedzeć o tem wszystkiem! Z wdzięcz- 
nem sercem przyjąć chciał, co mu przysyłała matka 
Jerozolima i nie chcial się pytać, dlaczego tak późno. 
Posłańca jej zaś przyjąć chciał jak księcia, obdarzyć 
go jak samego króla, gdyby tu przybył: wszak był 
tó człowiek z Jerozolimy. 

„Weź ludzi z pochodniami!*, zawołał do syna 
swego i wskazał ręką na noe księżycową. „Łódź Uriji 
niebawem przybije do lądu — przyjm go dobrze, 
człowieka, którego Pan nam przysyła. Zaprowadź go 
na górę, daj mu pokój córki swej Mibtachji, to naj- 
lepszy w domu. Posil go obficie jadłem i napojem — 
daj mu wina sydońskiego, które kupiłem dla namiest- 
nika. Jeśli jest zbyt zmęczonym, połóż go do łóżka — 
w takim razie jutro z nim się rozméwie.“ 

1 znowu Jedonja spoglądał na rzekę. Widział 
żołnierzy, niosących pochodnie, na ulicach i za mu- 


rami, widział ich u brzegu. Widział łódź, która 
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z trudnością dobijała, słyszał okrzyki ludzi okrę- 
towych. 

Noe stała się chłodniejszą; stary Jedonja uczuł 
utróz, podniósł.płaszcz swój i owinął się nim. Potem 
słyszał głosy na dole, na ulicy, poznał głos syna swego. 

„Tędy, tędy panie, tu! Teraz jesteś u celu dłu- 
gle] swej podróży!“ 

Ah, oto przybył — posłaniec z Jerozoiimy! 
Jedonja bar Gemarja modlił się, dziękował Jahwie, 
Bogowi Niebios. Ludzie z pochodniami tam na dole 
nie odchodzili, zostali przed domem. I słyszał, jak 
dokoła drzwi się otwierały, jak ludzie spieszyli na 
ulice, mężczyźni i kobiety. Przybył posłaniec z Jero- 
zolimy —— teraz koniec żałoby pięcioletniej! Jutro -— 
może tej nocy jeszcze — położy się pierwszy kamień! 

Jedonja czekał. 

Teraz syn jego poprowadził obcego na górę — 
teraz gotowano dlań kąpiel. Ta kąpiel — jak długo 
potrwa? Teraz postawiono przed nim jadło i napoje 
— ah, posłaniec zdziwi się, że tu, na samych kresach 
państwa, można dostać wina fenicjańskiego, zupełnie 
jak w Jerozolimie, wina z Sidonu, z wielkiego domu 
Habdali ben Eljaton.- 

Usłyszał kroki na schodach wiodących na dach. 
Ciężkie kroki syna swego — znał je dobrze. A potem 


inne, lżejsze — 
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Nadchodził, człowiek z Jerozolimy! 

Jedonja podniósł się, poszedł na spotkanie jego. 
Rozwarł ramiona swe, przycisnął go do siebie, poca- 
łował go. Czy nie całował tym sposobem samego 
Syonu? 


ж 


Syn jego powiedziat mu imie: Jehiel, syn 
Obadji, z dziatwy Sefatji. Mąż z Betanji. Człowiek 
brodaty, rosły, młody jeszcze i smukły. Arcykapłan 
Jochanan go przysyłał i Wysoka Rada, której naj- 
młodszym był członkiem. 

Opowiadał o podróży swej. Bagoas i Arsames, 
namiestnicy Judei i Egiptu, wystawili mu papiery. 
I wszędzie urzędnicy perscy pomagali mu, oddawali 
mu do dyspozycji konie i wielbłądy, a także i okręt 
na Nilu. Dawali mu nocleg, ugaszczali go — 

Pułkownik Machseja uśmiechnął się z zadowo- 
leniem. „О tak, jesteśmy czemś — mój ojciec Jedonja 
i wojsko żydowskie w Jeb!“ 


Jedonja prosił obcego, by mu opowiadał, jak 
wygląda nowa świątynia, wybudowana przez Ezrę 
i Nehemjasza, kiedy żydzi wrócili z niewoli babiloń- 
skiej. Wiedział to wszystko dokładnie, syn jego 
Machseja musiał mu to opowiadać niezliczone razy 
a i pułkownik Hoszea, którego drugi raz wysłał był 
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do Judei. Lecz teraz pragnął usłyszeć to raz jeszcze 
z ust człowieka, który sam żył w Jerozolimie. 

Jehiel bar Obadja opowiadał — opisywał do- 
kładnie, jak świątynia wyglądała na zewnątrz a jak 
we wnętrzu. Tymczasem Machseja kazał przynieść 
świeży dzban, napełnił kubek złotem winem z Sidonu. 
Poseł wziął go. „Dlaczego wy nie pijecie? *, zapytał. 

Jedonja odparł: „Od miesiąca Tammuz 14. roku 
króla Darjusza, od nieszczęsnego dnia, w którym 
egipcjanie świątynię naszą —“ 

„Wiem!*%, przerwał mu Jehiel. „Nie pijecie 
i pościcie! Nie namaszczacie się i nie dotykacie 
waszych kobiet! Lecz teraz cieszcie się, stary: arcy- 
kapłan 1 Wysoka Rada jerozolimska każą wam do- 
nieść, że żałoba wasza powinna się skończyć! Idźcie 
znowu do kobiet waszych, namaśćcie się olejem, 
ucztujcie i pijcie wedle woli! Napelnij czary, 
Machseja bar Jedonja, i pijcie obaj ze mną!* 

Głos starego drżał: „Dziękuję ci“, szepnął, 
„dziękuję. — O, wiedziałem, że przyniesiesz zezwo- 
lenie na budowę świątyni”. 

W tej chwili okrzyk przerwał ciszę noeną. Był 
to przeraźliwy głos kobiecy, odzywający się z po- 
bliskiego dachu. Kobieta wołała: 

„Oto co mówi Pan, Bóg Izraela: Odbudujcie 
świątynię mą, którą zburzyli egipejanie. A skoro nie 
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usłuchacie i nie uczynicie tak, jak rozkazuje, to ręka 
ma ciężko na was spadnie i oddam was w ręce 
egipejan.“ 

„Wielbłądy wasze będą zrabowane, a całe bydło 
wasze będzie rozprószone; ta wyspa stanie się lego- 
wiskiem smoków i wieczną pustynią.“ 

„Ostrzcie tylko strzały wasze i gotujcie tarcze! 
Pan obudził odwagę egipcjan, a myśli jego zwracają 
się przeciwko twierdzy Јер, by ją zgubić.“ 

„Utwierdzajcie tylko chorągwie wasze na 
murach Jebu, ustawiajcie straże! Nie zważacie na 
rozkaz jego: tedy Pan napełni wody Nilu waszemi 
ciałami, jak gdyby były chrząszczami.* 


„Rozbije On konie wasze i jeźdźców a okręty 
wasze i barki roztrzaska! Rozgruchota mężczyzn 
waszych i kobiety — dlatego, że nie słuchacie.* 

„Byliśmy straceni, gdyśmy słyszeć musieli 
hańbę i gdy wstyd pokrył oblicze nasze — owego 
dnia, gdy obey wtargnęli do świątnicy domu Pan- 
skiego. Lecz teraz chcecie, by hańba wiecznie trwała 

tedy Pan was ukara.“ 

Patrzcie, oto nadszedł czas, mówi Pan, gdy 
w całym kraju jęczeć będą ranni śmiertelnie. Słychać 
wołanie w Jeb i wielkie biadanie w kraju egipcjan. 
Bo Pan burzy twierdzę Jeb i niszczy ją z takim 
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hałasem i wrzawą, że fale wielkiego strumienia 
szumią i szaleją.“ 

„Łuki wasze będą złamane, bohaterów waszych 
wezmą do niewoli. Mury wasze będą rozbite, a wy- 
sokie bramy ich ogniem spalone. Spłoną wasze 
składy zbożowe, a bydło wasze będzie uduszone. 
Miecz przyjdzie fa mężczyzn i kobiety Jebu i na 
dzieci ich. Miecz przyjdzie na siłaczy ich, miecz na 
skarby wasze, tak, że będą zniszczone. Miecz 
przyjdzie na konie i wozy i na cały lud!“ 

„Wrzawa wojenna idzie przez kraj i rozpacz 
wielka. Bo twierdza Jeb będzie zgruchotaną dlatego, 
że się podniosła przeciw Panu. Trwoga, mogiła 
i sznur przyjdzie na ciebie, mężu z Jeb — tak 
mówi Pan.* 

Jasny głos kobiecy wołał poprzez ciszę nocną. 
Gdy zamilkł, usłyszano hałas wielu zburzonych gło- 
sów, które odzywały się wszędzie po ulicach. Ponuro 
i w zamieszaniu, tak jak szumienie skaczących fal 
Nilu. A czasem, jak krzyki czapli, skrzeczące wo- 
łania kobiet. 

„Co to jest?“, zapytał Jehiel. 

„Żona Mahuzji*, odpowiedział Jedonja, „czło- 
wieka, którego zabito, gdy kapłani Chnuba zburzyli 
świątynię naszą. Szalona, opętana — lecz lud myśli, 
że to prorokini.* Zwrócił się do syna: ,,Spiesz sie, 
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Machseja! Poślij do niej Mibtachje, córkę swe — oto 
jedyna, której głos ją uspakaja.“ 

Pułkownik Machseja zwrócił się ku schodom, 
zeskoczył parę stopni. Lecz stary poszedł za nim. 
„Czekaj!*, zawołał: za nim. „Ogłoś całemu ludowi, 
że przybył posłaniec z Jerozolimy! Przytocz imię 
jego i ród. Powiedz im, że przynosi radosną wia- 
domość z świętego miasta, ogłoś im, że w tej nocy 
kończy się wszelka żałoba. Zwołaj kapłanów i wszysi- 
kich pułkowników — niechaj będzie chwała Jahwie, 
panu wojsk niebieskich!“ 

Zwrócił się znowu do obcego. „Czekaj tylko, 
Jehielu bar Obadja, będziesz świadkiem radości 
i uniesienia ludu. Będziesz mógł opowiedzieć Wy- 
sokiej Radzie w Jerozolimie, jakie szczęście przy- 
niosłeś temu miastu! Okażą ci już, jak są wdzięcz- 
путі.“ 

Posłaniec z Judei był snać zakłopotanym. „Nie 
wiem, Jedonjo“, zaczął, „nie wiem —“ 

Lecz stary przerwał mu, śmiejąc się dobro- 
dusznie. „Daj pokój, Jehielu“, rzekł, „rozumiem cię 
dobrze! Tyś tylko posłańcem, myślisz, ty nam tylko 
przynosisz radosną wiadomość, na którą daremnie 
czekaliśmy pięć lat. Zapewne, zapewne — pojmuję 
uczucia twe. Lecz musisz już przyjąć to wszystko. 
Tak, jak ja, tak i oni upatrują w tobie wszyscy męża 
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z Jerozolimy, ty im zastępujesz Syon. Przyjm tylko 
zaszczyty i podarunki, które ci przyniosą: w tobie 
czczą kraj ojców swych. 

Jehiel otworzył usta, lecz wrzawa na ulicach 
przygłuszyła słowa jego. Wybuchła tuż pod domem 
Jedonji, poszła dalej ulicą, wzrosła na rogu, popuściła 
nieco, znowu urosła, rozbrzmiała na trzech, czterech 
miejscach odrazu, coraz głośniejsza i dziksza. 

„Czy słyszysz, Jehielu?“, pytał Jedonja. „Teraz 
wiedzą, żeś przybył —— wiedzą, co nam przynosisz!“ 
Zbliżył się do brzegu dachu, nachylił się. „Czy to ty, 
Jozadaku bar Natan? — Powiedz ludowi, by przy- 
szedł na miejsce, gdzie stała świątynia nasza. Po- 
wiedz im, by wszystko przygotowali i potem cicho 
tara czekali: przybędę niebawem z mężem, którego 
przysłała Jerozolima. Wszysey go zobaczą jeszcze 
nocy dzisiejszej, owego męża, który przyniósł nam 
zbawienie!“ ы 

Odstąpił od brzegu, zwrócił sie znowu do 
obcego. 

„Zobaczysz, Jehielu, jak się lud cieszyć będzie. 
I nietylko my żydzi i babilończycy, fenicjanie 
i syryjczycy — wszyscy wojownicy twierdzy i żony 
ich i dzieci. Wierzą jak my, że z świątynią Jahwy cała 
twierdza jest bezpieczną. Żaden egipcjan nie jest 
dla niej groźnym, skoro tylko jedna stoi Masseba.“ 
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Twarz Jehiela nabrała ponurego wyrazu. 
„Masseba —* zaczął. 

Lecz stary przerwał mu. „Wiem już, wiem. Ani 
Masseby, ani Aszery! Rozbili je w świątyni jerozo- 
limskiej już przed dwustu laty, wszystkie słupy 
kamienne i święte pale. Tak samo jak palili konie 
i powozy, które królowie Judei ustawili przed bramą 
świątyni dla boga słońca. Tak jak zburzyli ołtarzy 
Ahaza na dachu i Manassego w przedsionkach. 
Jesteśmy bardzo oddaleni od Jerozolimy, my żydzi 
z Jeb — łecz nie myśl, Jehielu, że wskutek tego 
jesteśmy mniej przywiązani do Jahwy. Pragnęli- 
byśmy tak jak wy, by kult jego był czystym — acz- 
kolwiek wymaga to nieco czasu, by odzwyczaić po- 
bożny lud od prastarych wierzeń. Jehielu, w nowej 
naszej świątyni nie będzie już też Nechusztana, 
świętego spiżowego męża. Wiemy, jak wy, że skrzy- 
dlate wéze są serafimami, stojącymi jako straż przed 
tronem Jahwy.* 

Obey potrząsał głową. „Jedonja bar Сетагја“, 
rzekł poważnie, „posłuchaj mnie. W Jerozolimie stoi 
wielka świątynia Jahwe i ona jedynie —“ 

Lecz znowu przerwał mu Jedonja. „Powiesz 
nam to wszystko, bracie, skoro będziesz stał na dole 
przed ludem! Wszyscy chcieliby cię słyszeć, po- 


cząwszy od naczelnika wojsk, aż do ostatniego nie- 
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wolnika. Nawet satrapa Arsames pytal sie o ciebie. 
Był tu dziś wieczór, stał na tem samem miejscu, gdzie 
ty obeenie stoisz! Czy wiesz, Jehielu, eo mi dał na 
pozegnanie? Dziesięć karszów dla budowy naszej 
świątyni! I jeszcze dwanaście karszów: cztery karsze 
dla Jahwy, i po cztery dla Hanaty i Aszimy, bogiń 
naszych.“ 

Wesół jak dziecko starzec podniósł woreczek 


i potrząsł nim w powietrzu. 


Jehiel bar Obadja cofnął się o krok, skrzyżował 
ręce. Brwi jego ściągnęły się, usta się zacisnęły. 
Potem rzekł po hebrajsku: „Nie ma bogiń, ani 
Aszimy ani Hanaty.“ 

Stary nadstawił ucha. „Aszima i Hanat“, 
zaczął — 

Lecz mąż z Judei nie dopuścił go do słowa, 
przerwał mu i mówił dalej. Jedonja słuchał cier- 
pliwie, czasami tylko potrząsał głową. Pierwsze zda- 
nie zrozumiał, odgadł je po części — z tego, co po- 
ałaniec teraz mówił, nie pojmował ani jednego słowa. 
Wreszcie, gdy tamten zrobił małą przerwę, zauważył: 
„Dlaczego mówisz do mnie po hebrajsku? Nie rozu- 
miem tego.“ 


„Jestto język ojców twych“, odparł Jehiel po 


aramejsku. 
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Jedonja ruszył ramionami. „Nie mówimy już 
tym językiem — już dziadkowie nasi zapomnieli go. 
Język aramejski jest językiem państwa, nawet do 
króla persów i do namiestników jego pisujemy w tym 
języku! I jakżebyśmy mieli porozumiewać się tu 
z babilończykami i fenicjanami, z persami, z syry}- 
czykami i egipcjanami, gdybyśmy nie mieli języka 
aramejskiego?“ 

„Jesteśmy  hebrajczykami*, rzekł Jehiel. 
„Mówimy po hebrajsku w Judei". 

Jedonja ruszał starą głową. „lak, tak, wiem“, 
odparł, „syn mój opowiadał mi o tem, ale każdy tam 
rozumie także po aramejsku, tak samo jak my. 
I cokolwiek tam udajecie: własne wasze dzieci mówią 
już wyłącznie tym językiem i nie chcą już nie wie- 
dzieć o hebrajszczyźnie! Czemu się opieracie? Ara- 
mejskie, to język ludów! Jeśli juz Masseby, Aszery 
i Nechusztany wyrzucacie jak stare graty — czemu 
się tak trzymacie języka, który już nie żyje?“ 

„Nie przybyłem tu, Jedonjo“, odparł Jehiel, 
„by spierać się z tobą o języki. Chcemy mówić po 
hebrajsku, bo jest to mowa Jahwy — jego jedynie 
uznajemy, nie zaś bożków, jak Hanata i Aszima!* 

Jedonja spojrzał nań chytrze, z pod dołu. Potem 
zawołał: „Powiedz no, Jehielu, gdzie to się urodziłeś 


— wszak mówiłeś, że —?* 
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„W Betanji*, odrzekł Jehiel. 

„Hm, hm!“, mruknął stary. „I mówisz po 
hebrajsku i wiesz dobrze, spodziewam się, co to zna- 
czy! Bet — to świątynia! -Bethanat — to świątynia 
Hanaty! Od niej pochodzi nazwa miasta twego — 
od Hanaty, małżonki Jahwy!* 

„Nie jestem odpowiedzialny, odparł Jehiel, 
„za to, co się działo w dawnych czasach. Lecz powta- 
rzam ci, Jedonjo, my żydzi dzisiejsi nie znamy już 
żadnych bogiń. р 

„Więc wypierasz się swojej wiary?“, zapytał 
stary. Lecz Jehiel nie odpowiedział mu. 

„Cheę ct cos opowiedzieć“, mówił dalej Jedonja. 
„Działo się to, gdy dziad mój był jeszcze małym 
chłopięciefa, tu, w tem mieście. Był on przytem, lecz 
byłby to może zapomniał, gdyby nie byli tego zawsze 
na nowo opowiadali starzy, gdy był młodym, a potem 
młodzi, gdy był starym. I ja sam, Jehielu! Wówczas 
uciekał przed królem babilończyków prorok Jere- 
mjasz. I wraz z gromadą innych żydów uciekających 
przybył do Egiptu, a idąc wzdłuż Nilu aż do naszego 
miasta. 

„Pokrzepiliśmy jego i wszystkich, którzy z nim 
byli, daliśmy im nocleg i odzież i jadło i napoje. 
Prorok Jeremjasz atoli mało okazał wdzięczności. 
Stanął przed naszą świątynią Jahwego i wołał głośno, 
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tak, że cały lud sie zbiegł. A potem lay! żydów 
miasta naszego i groził im wszystkiemi karami nie- 
bios, dlatego, że przynosili ofiary i innym bogom 
i boginiom prócz Jahwy.* 


„Wówczas odpowiedzieli Jeremjaszowi wszyscy 
mężczyźni: ,Nie chcemy cię słuchać! Jeno będziemy 
czynili, cośmy ślubowali, będziemy przynosili kró- 
lowe] niebios kadzidła r ofiary, tak, jakieśmy to czy- 
nili, my i ojcowie nasi, królowie nasi i urzędnicy 
w miastach Judei i na ulicach Jerozolimy — wówczas 
mogliśmy się najeść do syta, powodziło się nam i nie 
mieliśmy nieszczęścia! Lecz od kiedy żydzi przestali 
składać kadzidła i ofiary królowej niebios, od tego 


czasu cierpią niedostatek i giną od ognia i miecza.‘ 


„A kobiety wołały: ,Kadzimy królowej niebios 
i pieczemy dla niej ciasta i przynosimy jej w ofierze 


napoje — za wiedzą i wolą mężów naszych!‘ 


„Czy wiesz, Jehielu, co prorok uczynił? Prze- 
klął mężczyzn naszych i kobiety. Oto co powiedział: 
„Patrzcie, przysięgam na wielkie imię me, mówi Pan, 
będę czuwał nad żydami w Egipcie ku ich nie- 
szczęściu. Kto z Judei jest w Egipcie, zginie od 
miecza i głodu! Faraona zaś, tak mówi Pan, króla 
w Egipcie, oddam w ręce wroga jego, króla w Ва- 


bilonie, Nebukadnezara !' 
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„Так mówil prorok Jeremjasz i tak przepo- 
wiadal — my żydzi w Jeb zaś i w Migdol i w Nof 
i w wszystkich miastach Egiptu składaliśmy nadal 
ofiary królowej niebios. A co się stało? Czy Farao 
wpadł w ręce Nebukadnezara? Олу zginelismy 
z głodu i od miecza babilończyków? Stała się rzecz 
wprost przeciwna! Król perski rozbił w proch Babi- 
lon! Król perski zlitował się nad żydami, uwolnił 
ludzi judejskich z niewoli babilońskiej, kazał im 
wrócić do Jerozolimy i pozwolił im odbudować świą- 
tynię swę. A król perski wybrał się przeciwko Egip- 
towi i podbił państwo! Wy w Judei, Jehielu, staliście 
się niewolnikami Babilonu, my zaś nad Nilem zosta- 
liśmy wolnymi. A persowie są przyjaciółmi waszymi 
i naszymi i bronią nas.“ 

„Jeremjasz był fałszywym prorokiem! I dla- 
tego właśnie, żeśmy go nie słuchali, tak jak wy 
w Judei, dłatego, żeśmy nie porzucili wiary naszych 
ojców — dlatego chronił nas Jahwe, król niebios.“ 

Jebiel, syn Obadji, tarł ręce swe. Cóż mógł od- 
powiedzieć temu staremu, który żył w czasach minio- 
nych? Przeklinał Wysoką Radę, która go tu posłała, 

W końcu zapytał: „I cóż wy jeszcze wielbicie?* 

„Moim Bogiem jest Jahwe“, odparł stary, 
„i wszyscy wierzą wraz ze mną, że On to jest wiel- 


kim, potężnym, wiecznym Bogiem żydów. Lecz lud 
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przynosi ofiary zastepom niebieskim na dachach, 
a w domu Terafimom, tak jak Rahela, zona Jakóba 
i król Dawid. Również i boga słońca czczą mężczyźni 
nasi, a kobiety nasze obchodzą święto żałobne, gdy 
umiera Tammuz, bóg wiosny!* 


1%, zawołał Jehiel. „Kapłam 


„Zgroza, zgroza 
wasi są bałwochwalcami, zasługującymi na ukamie- 
niowanie!* 

Wówczas Jedonja wyprostowal się: „Kapłani 
nasi, Jehielu, pochodzą ze szczepu Lewi, podobnie 
jak kapłani jerozolimscy! Mają błędy swe, gdyż są 
ludźmi, lecz mogą spokojnie stać obok tych, co żyją 
w świątyni syońskiej!* 

„Jak to rozumiesz?*, zapytał Jehiel niepewnym 
głosem. 

„Jesteś teraz oddalonym od Jerozolimy, 
Jehielu“, odparł Jedonja, „ale nie jesteś poza 
światem, będąc w Jeb. Wiemy co się dzieje w Jero- 
zolimie! Dlatego nie powinieneś lżyć kapłanów 
naszych — żaden z nich nie jest mordercą! Lecz 
arcykapłan Jochanaan, synJojady, wnuk arcykapłana 
Eljaszita, zabił własnego brata, Jezusa, w samej 
świątyni! Bagoas, namiestnik Judei, pers, wielbiciel 
ognia, wtargnął pełen gniewu do świątyni — on, 
niewierny! A gdy żydzi tłumaczyli mu, jaką hańbę 
i jaki wstyd wyrządza tym sposobem ludowi, odparł: 
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że jest czystszym, aniżeli bratobójca, który sprawuje 
tu urząd jako arcykapłan! I naznaczył wam jako 
karę, że musicie płacić pięćdziesiąt drachm za każde 
jagnię, zarznięte przy ofiarach codziennych! — 
W naszej świątyni, Jehielu, nigdy pers nie żądał 
podatku od ofiary jako kary za morderstwo. I nigdy 
niewierny nie przestąpił progu jego. Powinieneś 
strzedz się, Jehielu, i nie mówić nie złego o naszych 
kapłanach.“ 

Na schodach, wiodących na dach, odezwały się 
kroki: Zjawit się mężczyzna w egipskim stroju 
i o egipskim kroju brody. „Dziadku“, zawołał, 
„posyła mnie syn twój, Machseja! Cały lud zebrał 
się na placu świątyni, czeka ciebie i posłańca z Je- 
rozolimy ! “ 

„Powiedz im, że zaraz przyjdziemy!“, wołał 
Jedonja za odchodzącym. Niech przygotują ofiary!“ 

Jehiel zapytał: „Egipcjanin? Czy i obey biorą 
udział w waszej służbie Bożej?“ 

„Egipcjanin, tak!“, odparł stary. „Ashor, syn 
Zachona, budowniczy. Przeszedł na naszą wiarę, gdy 
poślubił Mibtachję, wnuczkę ma.“ 


„Nie powinniście dawać córek waszych obcym 
za zony“, zawołał Jehiel, „ani pozwolić na to, by 
synowie wasi obierali sobie obce żony! Czy nie wiesz, 
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ze prorok Ezra wypedzit wszystkie obce kobiety 
z świętego miasta? Wszyscy niewierni są nie- 
czystymi — nie powinniście się ich dotykać”. 

„Wszystkie, Jehielu, wszystkie“, odparł stary. 
„Czy naprawdę myślą tak w Jerozolimie? Syn mój 
Machseja przyniósł mi stamtąd pieśń — napisał ją 
Jezajasz, również prorok — i do tego większy 
i prawdziwszy, niż twój Ezra i Jeremjasz! Daliśmy 
ja przetłumaczyć na perskie, i posłańcy moi zawieźli 
ją do Suzy, do stolicy perskiej, gdyśmy podali prośbę 
o budowę świątyni. Jako dar wszystkich żydów dla 
króla. W pieśni tej Jezajasz wita króla Koresa, 
persa, niewiernego, wielbiciela Mazdy — jego 
wita jako mesjasza żydów! Czy nie znasz 
pieśni tej, Jehielu bar Obadja?“ Posłuchaj: 

„Так mówi Pan do Koresa, pomazańca 
swego: „Biorę prawą rękę twą, by poddać pogan 
władzy Twej! Chee pójść przed tobą i zrównać góry 
dla ciebie, rozbiję spiżowe bramy і złamię zapory 
żelazne! Bo ja Pan, Bóg lzraela, nazwałem cię po 
imieniu twem, dla Jakóba, sługi mego, i dla Izraela, 
mego wybrańca. Kazałem ci powstać w sprawiedli- 
wości i wyrównam wszystkie drogi twe. Z tobą jest 
Bóg — a ty zaiste, jesteś Bogiem ukry- 
tym, ty jesteś Bogiem lzraela, jesteś 
zbawicielem!: 
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„Czy mam ci jeszcze coś powiedzieć, Jehielu, 
bar Obadja? — Jakżeż mielibyśmy wypędzić z domu 
naszego obeych, którzy wierzą w to, co my, jeśli 
wielki Jezajasz króla Koresa, zwolennika Zoroastra, 
wielbiciela ognia, zowie naszym Bogiem i zbawi- 
cielem?* 

Jehiel zagryzł wargi. Musiał nareszcie wypo- 
wiedzieć gorzką wiadomość, którą przyniósł dla 
starego, lecz nie wiedział, jak się do tego zabrać. 
„Słuchaj, Jedonjo“, rozpoczął, „niejedno się zmie- 
niło w kraju żydów. Księga ustaw naszych —* 

Lecz znowu przerwał mu stary. „Przyjęliśmy 
ją. Podsunęliście ją Mojżeszowi —. to mnie dziwi, 
gdyż imię jego jest egipskie, a nie hebrajskie! Nie 
odrazu zdobyła sobie tu uznanie — trwało to poko- 
lenia całe, aż się do niej przyzwyczajono w naszych 
kolonjach egipskich. Lecz przyjęliśmy ją — powie- 
działem ci już, że w nowej naszej świątyni nie będzie 
ani skrzydlatych wężów, ani Masseb, ani Aszer.* 

„Zakon stał się większym i surowszym“, ciągnął 
dalej Jehiel. „Елга przyniósł nowy zakon z Babi- 
lonji“. 

„Syn mój opowiadał o tem“, odparł Jedonja, 
„dowiadywał się dokładnie u ludzi w Judei i w Sa- 
marji. Nowy zakon — i ten również ogłoszony pod 


imieniem Mojżesza, urodzonego tu nad naszym 
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Nilem! Czy wiesz, Jehielu — to ciasny zakon, 
nigdyby dziecko tego potężnego strumienia nie było 
go wymyśliło. Nie wiele jeszcze o nim wiem — ale 
wiem to jedno, że jestto zakon niewoli. Wolni żydzi 
w Judei i Samarji, ci którzy zostali w kraju i których 
nie zasłano do niewoli, nie mogą się z nim za- 
przyjażnić!* 

„Nie mów o samarytanach“, odparł Jehiel, 
„nienawidzimy ich bardziej, aniżeli niewiernych!* 

Jedonja rzekł: „Dla nas są oni żydami, 
tak jak ludzie z Judei. Wzbogaciliście się bardzo 
w Babilonji mimo całej niewoli, tak że Ezra i przed- 
niejsi mogli u Artakserksesa, króla perskiego, kupić 
wielki ferman, który pozwolił im wrócić do Jero- 
zolimy i dał im władzę ogłoszenia nowego zakonu. 
A jednak — nie Ezra zdołał przeprowadzić to, że 
uznano nowy zakon w kraju żydów. Udało się to 
dopiero przyjacielowi jego, Nehemji, który był pod- 
czaszym u dworu króla perskiego — on to przybył, 
on rzecz przeprowadził — przeciw woli ludu. Niechaj 
będzie, jak jest — nie będę spierał się z tobą, 
Jehielu! Jeśli taka jest teraz ustawa — zastosujemy 
się do niej. Jeśli są jakieś przepisy nowe, zapoznaj 
nas z niemi. Nie możemy przeprzeć gwałtem wielkich 
zmian, nie z dnia na dzień — musi się to dziać po- 


woli i stopniowo w naszych miastach egipskich. 
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Zrozumiesz to, Jehielu! Jednak spełnimy ustawę: 
świątynia nasza w Jeb w niczem ustępować nie 
będzie jerozolimskiej. Powiesz mi wszystko, bracie, 
ја sam spiszę to na nowych zwojach papyrusowych. 
Jutro w ciągu dnia! — Lecz teraz chodź, lud niecier- 
pliwi się. Czekali pięć lat na położenie kamienia 
węgielnego dla nowej świątyni — nie daj im czekać 
dłużej jeszcze.* 

Obrócił się, by odejść, uchwycił rękę Jehiela. 
Lecz ten uwolnił się, rzekł szybko: „Nie mogę iść 
z tobą, Jedonjo!* 

Stary przeląkł się. „Co ci jest4 Czy czujesz się 
chorym? Czy podróż —“ 
„Nie! Nie!*, zawołał człowiek z Jerozolimy. 


“ Szukał słów, 


„Nie mogę iść z tobą, bo — bo — 
podniósł ręce, spuścił je znowu. „Słuchaj mnie, 
stary“, ciągnął dalej. „Arcykapłan i Rada 
Jerozolimy zabraniają wam, odbu- 
dować świątynię waszą!“  Odetchnął, 
jakby zbawiony — nareszcie wypowiedział, co mu 
było polecone. 

Stary chwycił się za głowę. Zachwiał się, za- 
toczył, oparł się o brzeg dachu, by nie upaść. 

„Co?*, wybełkotał. „Coś ty powiedział?“ 

Jehiel nie odpowiadał. Milczenie — z dału sły- 
szano głos, dochodzący z placu świątyni. Ktoś tam 
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przemawiał — słyszano wśród nocy ostatnie jego 
słowa: 
„— — położyć pierwszy kamień tej jeszcze 


nocy! A w krótkim czasie świątynia nasza będzie tu 
stała — większa, wspanialsza niż dawniej! Chwała 
Jahwie, Panu zastępów niebieskich!* 

A tłum podjął te słowa, krzyczał i radował się. 

Jedonja drżał. „Coś ty powiedział?*, powtórzył. 
Potem zastanowił się. „Nie — nie — to niemożliwe 
— tego nie mogłeś powiedzieć! Jakiś demon szepnął 
mi te słowa do uszu!“ Zaśmiał się, ciągnął dalej: 
„Staję się bardzo starym, dziecinnym! -Myślałem 
właśnie, że — Ale wszak to głupstwa! Przypominam 
sobie dobrze, powiedziałeś mnie i synowi memu, że 
żałoba nasza skończona! Że powinniśmy pić i uczto- 
wać —* 

„Tak, to powiedziałem“, przerwał mu Jehiel, 
„oto orędzie arcykapłana i Rady: Zakończcie żałobę 
swą! Ueztujcie i pijcie wino! Złóżcie szaty żałobne! 
Używajcie znowu maści 1 odwiedzajcie żony wasze! 
Ale, Jedonjo — świątyni waszej nie wolno wam już 
odbudować!“ 

Jedonja patrzyl nań nieruchomy. Potem nagle 
wywrócił się — jak wół egipski, któremu kamienna 
maczuga rzeźnika rozbiła czaszkę. Jehiel przyskoczył 


doń, podniósł go, poprowadził go do ławki. 
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„Nie mogę tego zmienić, stary“, rzekł, „jestem 
tylko posłańcem, muszę donieść, со mi polecono“. 

Stary potrząsnął głową, otarł silny pot, spły- 
wający mu z skroni. 

„Dlaczego? *, zaczął. „Dlaczego? Czy dlatego, 
że przy dawnej naszej świątyni stały słupy kamienne 
i święte pale? Że przynosiliśmy ofiary dla Tammuza 
i dla Boga słońca, dla Hanaty i dla Aszimy? — 
Przysięgam ci na życie me, na życie dzieci mych 
i wnuków i prawnuków, nie uczynimy tego już, jeśli 
Jerozolima tego wymaga! Zabierzcie nam Tammuza 
— zabierzcie Hanate — lecz zostawcie nam Jahwę!* 

Człowiek z Jerozolimy nie odpowiedział. 

„Nie mówisz chyba na serjo“, ciągnął stary. 
„Posłaliśmy dużo podarunków do Jerozolimy, złote 
monety, srebrne i złote czary i kielichy —- 
wszystkoście wzięli. Poślemy wam jeszcze trzy razy 
więcej! Jeśliśmy popełnili błędy, jeslismy wykro- 
czyli przeciw nowemu zakonowi, któregośmy nie 
znali, nałóżcie nam pokutę! Spełnimy ją wiernie! 
Król perski dał wam pełnomocnictwo nad Judeą 
i Jerozolimą i wszystkimi żydami — ustanowił was 
sędzią nad każdym żydem, który nie stosuje się 
do przykazań Boga i do przepisów króla — tak tedy 
wasza ustawa jest ustawą Boga, tak jak ustawą króla. 


Więc sądźcie! Leez król sam i namiestnicy jego dali 
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nam pozwolenie na budowę świątyni naszej — dla- 
czego wy go nam odmawiacie?* 

Trzech ludzi pędziło schodami na górę, dwóch 
wojowników babilonskich i pułkownik perski. 

* „Artafernes mnie posyła!*, zawołał. „Mamy 
wiadomość, że żołnierze egipscy za miastem wyszli 
z kwatery swej. Zamordowali oficerów swych i zbie- 
rają się w lesie palmowym przy świątyni Chnuba. 
Masz bezzwłocznie zwołać ludzi swych i obsadzić 
silnie bramę swę i mur. Syn twój, Machseja, ma się 
trzymać na pogotowiu z dwustoma ludźmi; przed 
świtem ma się udać do kataraktów, obsadzić wyspy 
skalne, poświęcone  boginiom egipskim Satis 
i Anubis.“ 

Jedonja wyprostował się: „Powiedz jeneralowi, 
pułkowniku Hornufis, że rozkazy jego będą speł- 
nione.“ 

Pułkownik już miał odejść. „Każe ci też po- 
wiedzieć, Jedonjo“, zawołał jeszcze, „byś bez- 
zwłocznie położył kamień węgielny świątyni swej. 
Żołnierze fenicjańscy i babilońscy podzielają trwogę 
waszą — połóż kamień, to im natychmiast doda 
otuchy!“ Wielkiemi skokami pobiegł schodami 
na dół. 

Znowu zwrócił się Jedonja do człowieka z Je- 


rozolimy. „Czy słyszysz, Jehielu“, rzekł, „czy 
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styszysz? Caly lud w Jeb, zydzi i niewierni, wierza 
silnie w proroctwa żony Mahuzji! Walczą tylko 
z połową odwagi, będziemy jak dzieci przed mieczem 
egipcjan, jeśli nie postawimy kamienia węgielnego 
dla świątyni JAhwy!* 

Jehiel kręcił powoli głową. „Nie mogę ci 
pomóc, Jedonjo! Zakon ustanawia — a nie jest to 
zakon Ezry, lecz stary zakon, udoskonalony tylko 
przezeń — ten ustanawia, że w Jerozolimie tylko, 
tylko w samem świętem mieście Jahwe ma siedzibę 
swą. Tam tylko stać może świątynia, tam tylko ołtarz 
ofiarny.“ 

„Gdyśmy opuścili Judeę“, szepnął Jedonja, 
wówczas na każdem wzgórzu i pod każdem drzewem 
zielonem stała świątynia jego lub jego ołtarz!“ Potem 
zastanowił się, głos jego wzmocnił się: ,,LeczJ ezajasz, 
największy prorok nasz, powiedział: „Pięć miast 
w Egipcie będzie mówiło mową Kanaanu i będzie 
przysięgało na Jahwę, Pana zastepów niebieskich. 
Ołtarz Jahwy stać będzie na środku Egiptu — to 
będzie znakiem i świadectwem dla Jahwy w Egipcie: 
jeśli ciemiężeni wołać będą do Jahwy, wówczas poślę 
im zbawcę, który będzie walczył za nich i uwolni ich!‘ 
— Tak mówił wielki prorok Jezajasz dawno po owej 
ustawie! A czy to, co powiedział, nie jest prawdzi- 
wem? Ciemięscy stoją przed bramą, a my wołamy 
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do Jahwy! I zbawca zbliża się juz Nilem — Arta- 
banos, którego namiestnik przysyła nam na pomoc 
z lieznem wojskiem — ten będzie walczył za nas 
i ocali nas, skoro tylko stanie pierwszy kamień 
świątyni Jahwe!“ 

Jehiel odparł: „Prorocy nie są odpowiedzial- 
nymi — nie jestem sędzią ich, który wyrokuje, czy 
mówią prawdziwie, czy mylnie, Wiem, że stary 
zakon nigdy ściśle nie był przeprowadzonym — lecz 
dziś stosujemy się doń, od dni Ezry i Nehemjasza! 
W imieniu tego zakonu zaś stoję tu przed tobą, 
Jedonjo, w imieniu arcykapłana i Rady Jerozolimy, 
sędzi twych, których Jahwe sam i król perski usta- 
nowili nad tobą. W ich imieniu zakazuję ci budować 
świątynię!“ 

Z daleka z poza murów twierdzy, z lasu pal- 
mowego i z sykomor, otaczających świątynię Chnuba, 
słyszano niewyraźny hałas. Potem wrzawe, uderzanie 
bronią, tarczami i oszczepami. Tuz potem odezwały 
się okrzyki od Lwiej Bramy i rozbrzmiewały dalej 
wśród ulie. Jedonja przystąpił do brzegu dachu, roz- 
glądnął się, widział mężczyzn i kobiety, śpieszących 
przez ulice w rozburzeniu. Poznał pułkownika swego 
Hoszeę, zawołał go, kazał mu bezzwłocznie zwołać 


wszystkich żołnierzy. Potem klasnal trzy razy 
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зу rece, polecił niewolnikowi, który popędził w górę, 
by mu przyniósł rynsztunek. 

Głos syna jego znowu go przywołał na brzeg 
dachu. „Egipcjanie przyłapali łódź”, wołał głos ten, 
„łódź, którą przysłał namiestnik. Lecz jeden z mary- 
narzy fenicjańskich zdołał uciec; właśnie przeszedł 
przez Lwią Bramę! Przynosi wiadomość, że król 
umarł. р 

„Król umari!“, szepnął Jedonja, „nasz pan, 
nasz opiekun, król Darjusz шпагі!“ 

„Na Jahwe, Pana zastępów niebieskich, ojcze”, 
wołał dalej głos Machseji, „nie zwlekaj dłuzej, połóż 
kamień węgielny. Buntownicy egipscy wiedzą 
o śmierci króla, czy nie słyszysz radosnych ich krzy- 
ków z świątyni Chnuba? Skorzystają z zamętu, za- 
atakują nas tej nocy jeszcze! Błagam cię, ojcze, zejdź 
na dół z człowiekiem z Jerozolimy, połóż kamień 
węgielny dla Jahwy, Boga naszego, który chroni 
miasto przed wszystkimi wrogami.“ 

Raz jeszcze Jedonja zwrócił się do Jehiela. 
„Czy możesz się wahać jeszcze“, zawołał. Mówisz, 
że stoisz przedemną w zastępstwie arcykapłana i Wy- 
sokiej Rady Jerozolimy! Działaj więc w ich imie- 
niu! Czy sądzisz, że oni by się маһа w tej chwili? 
Gdy wrócisz, opisz im, co tu widziałeś — sam Jahwe 
z ciebie przemówi! Zrozumieją to, zgodzą się na to, 
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co uczyniłeś. Bądź zbawicielem, о którym mówił 
Jezajasz: pozwolenie do budowy świątyni!“ 

Lecz Jehiel bar Obadja nie dał się wzruszyć. 
„Nie ja — ustawa zadecydowata!“, odparł. 

Jedonja uchwycił rękę jego. „Czyż nie widzisz, 
co to znaczył”, krzyknął. „Syene zupełnie niepewna, 
może już w tej chwili jest w rękach egipcjan. Skoro 
twierdza nasza padnie, cała Tebais będzie w mocy 
wrogów! Śmierć króla potęguje siły ich — zrzucą 
jarzmo persów i zawładną całym Egiptem! To 
oznacza śmierć wszystkich persów — a równocześnie 
wszystkich żydów! Czy słyszysz, Jehielu, wszystkich, 
wszystkich mężczyzn i kobiet i dzieci! I moją śmierć, 
Jehielu i twoją! I grecy powstaną, którzy nienawidzą 
persów od czasów Kserksesa! Tu w Egipcie i w Jonji 
i w Lidji. Rozbijają państwo Persów, a wraz z niem 
zburzą Judeę i Jerozolimę! Daj pozwolenie — ocal 
to miasto, a wraz z niem własny kraj swój! Chodź 
ze mną, Jehielu, połóżmy kamień!“ 
Jehiel bar Obadja potrząsł głową. 
„Ustawa tego zabrania!“, odparł. 


Nanowo wrzawa się odezwała, tym razem tuż 
pod domem. ,,Jedonjo“, wołali żydzi, „Jedonjo bar 
Gemarja! Naczelniku! Jedonjo! Zejdź! Spiesz sie! 


Polóż kamień węgielny świątyni!” 


http://rcin.org.pl 


Zydzi z Jeb 51 


Milcząc spoglądał Jedonja na obcego. Bez 
słowa, niemy błagał go po raz ostatni. Lecz oko 
Jehiela odwróciło się. 

Wtedy starzec zbliżył się do brzegu dachu. 
»Milezeie“, zawołał, ,,milezcie wszyscy! Ја, Jedonja, 
naczelnik wasz, chce do was przemówić. Słuchajcie 
mnie, żydzi z Jeb! Oto ten człowiek, posłaniec z Jero- 
zolimy, Jehiel bar Obadja, z szczepu Sefatja, z Be- 
tanji, ten człowiek przybył do nas, posłany przez 
arcykapłana i przez Radę Jerozolimy. I w imieniu 
arcykapłana 1 Rady świętego miasta 1 w imieniu 
ustawy ogłasza nam, że nie powinniśmy więcej 
smucić się zburzeniem świątyni naszej. Mamy włożyć 
szaty świąteczne, powiada, mamy namaścić się i pić 
i ucztować i pójść do kobiet naszych! Oto rozkaz sę- 
dziów naszych, arcykapłana i Wysokiej Rady w imie- 
niu ustawy! Ale, powiada: świątyni naszej nie wolno 
nam odbudować i nie wolno nam kłaść kamienia 
węgielnego do naszej świątyni! Bo taką jest nowa 
ustawa żydów: tylko w samej Jerozolimie może stać 
świątynia Jahwy i tylko tam ołtarz jego — zresztą 
nigdzie w świecie — dlatego że kapłani Chnuba zbu- 
rzyli świątynię naszą — dlatego właśnie mamy się 
teraz radować, powiada — gdyż to był występek 
wobec ustawy! І ustawa żydów w Jerozolimie za- 
brania wam wszystkich bogów — nie wolno wam 
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modlić się do boga słońca na dachach, ani do Terafim 
w domach! Ani do Aszimy, ani do Tammuza, boga 
wiosny — ani do Hanaty Jahwy! Tylko do Jahwy 
samego wolno wam modlić się — tak każe ustawa. 
Ale świątyni jednak wznieść mu wam nie wolno, ani 
zbudować ołtarza — i nie wolno wam przynosić mu 
ofiar, ani kadzideł, ani jadła, ani całopalenia! Bo 
wolno tylko tym żydom i tym kapłanom, którzy 


mieszkają w Jerozolimie. Tak każe ustawa!* 


ж ж 
ЕЈ 


Amyrtajos, który potem został faraonem, sam 
poprowadził egipcjan pod mury Jebu. Pia, syn 
Espemuta, nadszedł z Syeny; zabił pułkownika ży- 
dowskiego Kwonję i jego secinę. Wszyscy żołnierzy 
greccy i libijscy przeszli na stronę egipcjan, potem 
i fenicjanie. Dargman, który prowadził oddział babi- 
lończyków, trzymał ich silnie w ręku; nie przeszli 
do przeciwnika. Lecz opór ich był słabym, podobnie 
jak opór żydów — 

Każdy znał słowa prorokini, żony Mahuzji, 
słowa, które tak często wołała po ulicach: 

„Byliśmy straceni, owego dnia, gdy obcy wtar- 
gnęli do świątnicy domu Pańskiego. A skoro hańba 
dalej trwać będzie — wówczas Pan ukara was! Nie 
zważacie na rozkaz jego — tedy pan napełni strumień 


Nilu ciałami waszemi — one zaśpiewają piosenkę! 
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„Patrzcie, oto nadszedł czas, gdy w całym 
kraju jęczeć mają ranni śmiertelnie. Słychać wołanie 
w Jeb i wielkie biadanie w kraju egipcjan. Pan burzy 
twierdzę Jeb — miecz przyjdzie na mężczyzn i ko- 
biety Jebu i na dzieci ich. Miecz przyjdzie na konie 
i wozy i na cały tm! 

„Bo twierdza deb będzie zgruchotaną dlatego, 
że się podniosła przeciw Panu. Trwoga, mogiła 
i sznur przyjdzie na was — tak mówi Pan.“ 

Każdy znał słowa te — każdy wiedział, że ów 
dzień teraz nadszedł. Jakżeż tu walczyć? 

Tylko procarze irańczyka Dargmana, owych 
stu pogan z oazy Charezm, mężny stawiali opór. Nie 
rozumieli, co inni mówili, znali tylko dziki język 
swój z nad Oksusa. Zabito ich, każdego z osobna 
i rzucono ciała ich do Nilu. 

I wszystkich persów zgładzono, którzy byli 
w twierdzy. I żydów. Wszystkich, mężczyzn, kobiety 
i dzieci. Koło Bramy Słoniowej padł osiemdziesięcio- 
letni Jedonja, syn Gemarji; trupem padł na trupa 
syna swego Machseji. 

Atoli męża wnuczki jego, Ashora, syna 
Zachona, budowniczego egipskiego, schwytali. 
Ukrzyżowali go. 


ver 
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Ta ANNA W 


Tu w sercu jest miejsce, tam jesł On, 
Pan świata; nie staje się wyższym przez 
dobre uczynki, ani niższym przez złe. 

Brihadéranyaka-Upanishad 4, 4, 22. 


Mała sala była słabo tylko oświetlona. Okna 
— zasłonięte, stoły zestawione i przykryte zielo- 
nem suknem, tak, że wyglądały jak jeden wielki 
stół. Dokoła siedziało sześciu mężczyzn: Erwin Er- 
hard, Zygfryd Loewenstein, hrabia Tassilo Tun, Wal- 
ter Ayx, Hans dell' Greco i Randolf Ulbing. Siódme 
krzesło stało puste. 

Przed zielonym stołem, prawie w środku po- 
koju, stał duży fotel skórzany, obok niego mały 
stolik. Na nim popielniczka, zapałki i papierosy. 
Pozatem niewiele w sali odróżniano. 

Owych sześciu czekało. Ledwo rozmawiali 
z sobą. Z hotelu Carmen, z położonego po drugiej 
stronie zatoki, dochodziły urywany dźwięki jaszu. 

Zygfryd Loewenstein był adwokatem. Czter- 
dziestka. Żyd — ale pozatem jeszcze: z nad Renu. 
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Przez cztery lata był oficerem frontowym. Order 
„pour le mérite“ — on! 

Chevalier Hans dell Greco był tryjesteńczy- 
kiem. Porucznik byłej austrjackiej marynarki. 
Obecnie Rzym musiał mu płacić pensję, a on starał 
się podnieść majątki ziemskie swe w Gorycji, które 
włosi mu zniszczyli. 

Tassilo Tun był hrabią czeskim. Boczna linia 
Pięćdziesiątka. Wodnisto niebieskie oczy jego ły- 
pały, usta mu drzały. 

Dr. inż. Erwin Erhart był przemysłowcem z nad 
Remu. Inżynier i wynalazca. Bardzo bogaty, bardzo 
elegancki i pielęgnowany. Ciemny, smukły. 

Randolf Ulbing był mały i okrągławy. Jasno- 
blond — ręce jego wyglądały jak ręce rzeźnika 
z manikierowanemi paznogciami. Był szefem domu 
handlowego Ulbing w Hamburgu i Nowym Yorku. 
Obywatel amerykański — w ten sposób miljony jego 
były w bezpieczeństwie. 

Baron Walter Ayx był malarzem, mieszkał 
w Monachjum. Włosy jego były bialusieńkie, aczkol- 
wiek nie miał jeszcze lat trzydziestu. 

Tych sześciu czekało. Palili. Nie rozmawiali 
z sobą. 

Potem otworzyły się drzwi. Wszedł pułkownik 
Lionel Thursby. Z studenckich czasów swych w Ge- 
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tyndze miał małą bliźnę na lewym policzku — 
a dużą, czerwoną na środku czoła: ta znów pocho- 
dziła z Flandrji. Czarne oczy jego świeciły się. 

„Nadchodzi!“ rzekł. 

Weszła kobieta. Wysoka i smukła. Pułkownik 
zamknął za nią drzwi i wyciągnął klucz. Następnie 
wskazał milcząco na wielki fotel w środku pokoju. 
Sam zbliżył się do stołu, położył klucz przed adwo- 
katem, siedziącym na środku i usiadł na ostatniem 
z krzeseł obok okna. 

Smukła pani nie usiadła. „Czemu pan zamyka 
drzwi na klucz?“ zawołała. „Czy będę tu trzymana 
gwałtem ?“ 

Doktor Loewenstein kiwnął głową: „Zdaje sie“. 

Niewiasta postąpiła krok naprzód: „To wy- 
gląda na trybunał. Czy panowie chcecie może są- 
dzić mnie?“ 

I znów adwokat kiwnął głową: „Zdaje sie.“ 

Wówczas wybuchła głośnym śmiechem. ,,Pro- 
5ле“, rzekła, „jak się panom podoba.“ Usiadła na 
fotelu wygodnie, zapaliła papieros. A „proszę więc 
panów, jestem ciekawa.“ 

Adwokat wpatrywał się w nią nieruchomo. Od 
ośmiu lat nie widział kobiety tej — a była zupełnie 
tą samą, jak wówczas. Ani trochę się nie zestarzała. 


Poruszała wąskiemi stopami, odzianemi w szpiczaste, 
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popielate trzewiczki. Popielata, jak jedwabne poń- 
czochy jej, była też i suknia charmeuse. Na plecach 
nosiła starą hiszpańską mantylę, której kwiaty gu- 
biły się prawie i bladły w ciemnym fiolecie. W ręku 
trzymała długie rękawiczki — i małą torebkę 
perłową. Cera była nieco ciema, bardzo zdrowa. 
Obfite, czarne włosy jej przeplatal sznur pereł, 
drugi, jeszcze dłuższy, nosiła na szyji. Ale w pier- 
ścionkach jej osadzone były czarne perły. Może 
nie była piękną — lecz wyglądała, jak gdyby 
miała bardzo piękną siostrę. Tylko oczy jej były 
bardzo ciekawe, żółte złoto, mięszane z kolorem 
bronzowym, zielonym i białym, jak oczy wielkich 
ropuch leśnych. 

„W jakim ona właściwie może być wieku?* 
pomyślał. Widział ją dziś rano w kąpieli — żadna 
z innych kobiet nie miała takiej postaci. Z pewno- 
ścią ma więcej niż lat czterdzieści, rozważał, raczej 
pięćdziesiąt, a może więcej. A nikt, kto ją widzi, 
nie dałby jej więcej niż dwadzieścia pięć. To zdu- 
miewające, pomyślał. ` 

Marja Stuyvesant strząsnęła popiół do misecz- 
ki. „Na serjo, panowie“, rzekła spokojnie, „jeśli mi 
kto z was wnet nie wytłómaczy, co to wszystko 
ma znaczyć, nie potrafię zrozumieć tego dowcipu. 


W dodatku nie jestem dziś właściwie usposobiona 
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do żartów, otrzymałam wiadomość, która mnie żywo 
poruszyła.“ 

Adwokat wziął do ręki telegram, leżący na 
stole. „Prawdopodobnie te samą, którą 1 myśmy 
otrzymali: młody doktór Terbune zastrzelił się 
w Zurychu! — Ale przekona się pani wnet, że nie 
zeszliśmy się tu, by żartować. * 

Marja Stuyvesant przerwała mu: „Czemu, 
pani — Frydele?“ Uśmiechnęła się do niego. ,,Ze- 
starzałeś się trochę, od kiedym cię nie widziała. 
A gdzie się podziała czupryna? — Lecz proszę, czy 
zechcesz mi nareszele powiedzieć, co ta uroczystość 
oznacza? Widzisz, wszak jestem zupełnie nie przy- 
gotowaną. Czegoś odemnie chcecie — wiem to już 
od dawna. Spotkałam hrabiego Thuna w zimie 
w operze wiedeńskiej — mówiliśmy trochę 
powiedziałam mu, że nie wiem jeszcze dobrze, dokąd 
pojadę na wiosnę. W dwa miesiące później pisze mi. 
Poleca mi tę oto wyspę Brioni — odpowiada ona 
zupełnie życzeniom, które wówczas wyraziłam. Spo- 
kój — a przecież najlepsze towarzystwo. Samotność, 
jeśli się chce, lub tańce i muzyka, skoro się chce ina- 
czej. I — i — no, jednem słowem: wszystko. 
W cztery tygodnie później pisze mi poraz drugi, za- 
pytuje, czy odebrałam list jego — i czym się zdecy- 
dowała pojechać do Brioni? Doprawdy, zdecydo- 
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walam się właściwie tylko dlatego, że grzeczność 
jego, która wcale doń nie jest podobną, kazała mi 
domyśłać się czegoś innego. Zapewne dobrą dał mi 
radę i bardzo mu jestem  wdzięczną za nią. 
Pierwszym człowiekiem, którego spotykam tu na 
moście — jest pułkownik Thursby; opowiada mi, 
że jest obecnie w Rzymie przy poselstwie i że przy- 
jechał tu na odpoczynek. Lecz nie zdradził się, iż 
wiedział, ze mam tu przyjechać. W pięć dni 
później przybywa dell’ Greco, a dziś, akurat w dwa 
tygodnie po przybyciu mem, jesteście tu wszyscy! 
Dla mnie oczywiście, co Frydel?“ 

Adwokat kiwnął głową: „Bez wątpienia.“ 

„Dziękuję wam“, rzekła piękna kobieta. „To 
z pewnością bardzo pochlebne. Lecz sądzę, że bodaj 
z każdym z was miałam kiedyś małe przejście. Wy- 
daje mi się nieco dziwnem, że mnie tu przywabiacie 
— bo w końcu to przecież niczem innem nie jest — 
a potem za mną przyjeżdżacie. Dla hotelu to z pe- 
wnością korzystne — siedmiu gości od razu!“ 

„Mogło też być siedemdziesięciu і dużo więcej!“ 
rzekł dr. Loewenstein. „Panów i pań. Zastępujemy 
niejako wszystkich innych.“ 

„Więc rodzaj posiedzenia rady nadzorczej”, 
rzekła Marja, „panowie zastępujecie głosy nie- 
obecnych akcjonarjuszów. Zdaje się być niewątpli- 
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wem, ze skrzywdzilam czemś ezcigodne wasze towa- 
rzystwo; dlategoście mnie, mogę chyba powiedzieć, 
w nieco niezwykły sposób — zmusili zjawić się przed 
trybunałem waszym. Proszę więc o sprawozdanie 
pańskie, panie przewodniczący!“ 

„W tych czasach, pani Marjo Stuyvesant“, odpo- 
wiedział adwokat, „dzieje się wszędzie w świecie 
wiele rzeczy, które pachną raczej gwaltem, aniżeli 
poprawnością. Jeśli chcieliśmy, by się pani wogóle 
tu zjawiła, nie wolno nam było zbyt surowo troszczyć 
się o to, czy wszystko przytem działo się zupełnie 
sprawiedliwie i prawidłowo. To pani zrozumie. 
Główna rzecz: mamy panią tutaj, możemy zakomu- 
nikować pani to eo mamy do powiedzenia. A co się 
tyczy nas siedmiu, to jestem zdania, że reprezen- 
tujemy całe społeczeństwo dudzkie, przynajmniej 
o ile takowe bezpośrednio lub pośrednio weszło 
kiedykolwiek w kontakt z panią lub jeszcze wejdzie. 
Proszę panią bardzo, pani Marjo, zechciej pani słu- 
chać mas spokojnie — zdaje nam się, że możemy pani 
donieść cośkolwiek o pani samej, czego pani nie wie 
— lub czego pani przynajmiej nigdy nie widziała 
w tem świetle. Będzie pani miała dość sposobności 
do repliki, a potem — do działania.“ Otwo- 
rzył mapę skórzaną, leżącą przed nim i wyciągnął 
plik papierów. „Ten oto list“, ciągnął dalej, „dał 


http://rcin.org.pl 


Dama tyfusowa 63 


pochop do akcji naszej. Napisał go jakiś rok temu 
pułkownik Thursby do doktora Erharta — ten go 
omówił ze mną.* 

„Pan mnie chyba bardzo nienawidzi, puł- 
kowniku?*, zwróciła się Marja do Anglika. 

„Zapewne“, rzekł Anglik. „Wpędziłaś pani do 
grobu dwóch braci mych i moją siostrę. Uczyniłaś 
pani życie me piekłem —— o tak, nienawidzę pani.“ 

Marja Stuyvesant ruszyła ramionami. „Proszę 
mówić dalej, Frydel!“ 

„Omówiliśmy, co robić. Nie mogę zataić, że 
namyślaliśmy „się długo, czy nie byłoby możliwem 
zwrócić się do władz, do psychjatrów i sędziów, by 
uwolnić społeczeństwo od pani. Zaniechaliśmy myśli 
tej dlatego tylko, . że — mimo iż trucizna Marji 
Stuyvesant cieszy się prawie międzynarodową 
sławą — zrozumieliśmy, że nie mamy właściwej pod- 
stawy, by przedsięwziąć kroki sądowe przeciw pani. 
Postanowiliśmy więc działać na własną rękę. Porozu- 
mieliśmy się z każdym, o którymóśmy wiedzieli lub 
słyszeli, że się kiedykolwiek z panią zetknął; stwier- 
dziliśmy też dokładnie małą część wszystkich wy- 
padków, w których tylko wrażenie osobistości pani, 
rysunki jej 1 książki szczególne spowodowały nie- 
szczęście. W ciągu tego roku we wszystkich częściach 


Europy i Ameryki, można nawet powiedzieć na 
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całej kuli ziemskiej, pracowano nad tem, by z setek 
ukrytych czeluści wydobyć materjał sprawy Marji 
Stuyvesant. Materjał ten naturalnie także nawet 
w przybliżeniu nie jest wyczerpujący, lecz jednak 
taki obfity, że wystarcza aż nadto, by pani — a o to 
jedynie idzie — by pani dać jasny obraz tego, co 
życie pani oznacza dla społeczeństwa ludzkiego.“ 

Wyciągnął z mapy skórzanej zeszyt i podał go 
malarzowi, siedzącemu po prawej ręce jego. 

„Oto“, oświadczył, ,,monografja przyjaciela 
pani, młodego lekarza dra Ramona de Ayala —* 

Pani Marja przerwała mu. „Ów pan nigdy nie 
był przyjacielem mym. Był u mnie przypadkowo 
w latach wojny w pracowni mej w Sewillji — dwa 
razy — trzy razy najwyżej. Zapragnęłam wówczas 
kokainy ‘i prosiłam go, by mi ја spreparował.* 

„Rzeczywiście, potwierdził dr. Loewenstein, 
„młody Hiszpan spreparował pani, czego pani 
chciała. Żałować tylko należy, że potem sam zaczął 
używać kokainy.“ 

„Nie namawiałam go do tego“, oświadczyła 
dama. 

„I to prawda“, odpowiedział adwokat. „Don 
Ramon sam to pisze. Z tem wszystkiem: widział, że 
pani używa kokainy i poszedł za przykładem pani. 
Przyzwyczaił się do tego. Dziś jest w sanatorjum — 
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nieuleczalny. Od niego otrzymaliśmy te oto wcale 
zajmującą monografję o sprawie Jorga Quintera — 
która, jeśli się zastępuje. rzeczy fizyczne psy- 
chicznemi, stanowi uderzającą analogję do wypadku 
pani. Takie przykłady roznosicieli bakterji obser- 
wowano dość często, lecz ten właśnie opis jest szcze- 
gólnie jasnym i prostym. Ponieważ wystarczy nam 
stwierdzić tylko najzwięźlej fakty, kazałem zrobić 
mały wyciąg — może pan zechce go nam przeczytać, 
panie baronie!“ 

„Walter Ayx zaczął czytać: „Jorge Quintero 
urodził się 1882-go roku w Ronda w Andaluzji jako 
syn chłopów. Podczas służby wojskowej przebywał 
czas jakiś z pułkiem swym w Marokko. Już w owym 
czasie w pułku, jak później stwierdzono, była pewna 
ilość infekcji tyfusowych; po powrocie do Malagi 
wybuchła prawdziwa epidemja. Gdy opuścił wojsko, 
Quintero znalazł wpierw zajęcie w rozmaitych 
chłopskich gospodach w okolicy Granady — 
w każdym z nich chorowali domownicy na tyfus. 
Wówczas już fakt ten wydawał się prostym wieśnia- 
kom takw oko wpadającym, że Jorga—który pozatem 
był lubiany jako dobroduszny, uprzejmy, pracowity, 
a przytem przystojny człowiek — otwarcie nazywano 
roznosicielem nieszczęścia. Następnie znalazł w pew- 


nym szpitalu w Granadzie miejsce jako dozorca 
5 
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chorych; skończył był w pułku kurs samarytański. 
Zaledwie w dwa tygodnie później wybuchła w szpi- 
talu epidemja tyfusowa, która pochłonęła nie mniej 
jak e" cztery ofiary. Musiano prowizo- 
rycznie zamknąć szpital i personal odprawiono 
Jorge miał potem rozmaite zajęcia w Granadzie, 
Jaenie, a następnie w Sewilli — we wszystkich wy- 
padkach domownicy zachorowali na tyfus. W reszcie 
znalazł znów miejsce jako dozorca chorych w Sewilli, 
gdzie żaden z lekarzy nie miał najmniejszego pojęcia 
o poprzednim jego życiu. Kilka miesięcy później 
w szpitalu tym wzięła początek najstraszniejsza epi- 
demja tyfusowa, jaką Sewilla kiedykolwiek widziała 
— ofiary jej obliczano na blisko tysiąc czteresta. 
Przypadkowo podejrzenie padło na Jorga — pewna 
chłopka z Granady poznała w nim parobka, który 
jak twierdziła, przywlókł jej śmierć do domu: mąż 
i dwoje dzieci jej umarło na tyfus. Kobieta ta 
wszczęła taki krzyk w szpitalu i po ulicach, że zaare- 
sztowano ją w końcu. Przesłuchano ją, uczyniła 
stanowcze zeznania — wzdrozono badania i skonsta- 
towano, że się istotnie wszystko tak miało. W ciągu 
krótkiego czasu przeszłość nieszczęśliwca została 
odstonieta całkowicie — on sam podał z całą goto- 
wością, gdzie był zajętym i trzeba było tylko dowia- 
dywaé się tam o niego. Przedewszystkiem zaareszto- 
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wano Quintera i trzymano go wodosobnieniu, lecz wy- 
puszczono go rychło na podstawie sądowego orze- 
czenia, gdyż nie było żadnych danych.' Co 
prawda, zgodził się potem na to, by go zamknięto 
w celi szpitalnej i tam go obserwowano. Теп 
czas aresztu dobrowolnego, podczas którego naj- 
znakomitsi bakterjologowie hiszpańscy nim się zaj- 
mowali, trwał około ośmiu miesięcy. Po upływie 
tego czasu musiano go wypuścić — pod silniejszym 
coraz naciskiem opinji publicznej i prasy lokalnej, 
która atakowała dyrekcję szpitala w sposób coraz 
ostrzejszy. Mimo najsurowszych środków ostrożności 
zdarzyły się nowe wypadki tyfusu — umarło siedmiu 
domowników, oraz jeden młody lekarz. Gdyby 
Hiszpanja była miała małą wyspę dla chorych na 
leprę, z pewnością by go tam wysłano — prawnie czy 
bezprawnie! Lecz teraz musiano go wypuścić па 
wolność. Wreszcie stary duchowny, jezuita Don 
Josć Hoyos, znany w całej Hiszpanji jako jeden 
z najgorszych Jaimistów, znalazł wyjście. Pojechał 
do Sewilli, odszukał nieszczęśliwego Jorga Quintera 
pe 

Tu dr. Loewenstein przerwał czytanie. ,,Dzie- 
kuję panu, panie baronie. Przeczytamy koniec 


później.“ 
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„Szkoda“, rzekła pani Marja Stuyvesant. 
„Właśnie koniec by mnie interesował. Historja sama 
nie jest mi obcą — wówczas cała Sewilla o tem 
mówiła. Rozumiem oczywiście bardzo dobrze, moi 
kochani panowie, co chcecie powiedzieć. Wasz Jorge 
był lub jest jeszcze roznosicielem bakterji tyfuso- 
wych. Kto nie jest odpornym, ten się zaraża. Po- 
dobnie ja w opinji waszej jestem roznosicielka 
bakterji tyfusu duchowego — i dlatego o wiele, wiele 
niebezpieczniejszą aniżeli ów syn chłopów andalu- 
zyjskich. Czyż nie бак?“ 

„Tak!“, kiwnął adwokat. „A my jesteśmy 
w położeniu owego jezuity, któremu udało się 
w sprawie Quintera znaleść drogę ratunku. Zaczął od 
tego, że starał się wyjaśnić biednemu chłopcu, co 
fatalna skłonność jego właściwie oznacza — mimo 
wszystkich rozmów jego z lekarzami bowiem do tej 
pory weale sobie tego nie uświadomił. Tego 
samego, pani Marjo Stuyvesant, i mybyśmy chcieli 
spróbować. Mamy tu ogromny materjał, i jestem 
przekonany, że pani się nam otwarcie, może śmiejąc 
się, przyzna, że wszystko zgadza się co do joty. Zdaje 
się, że istnieje dość znaczna ilość osób, które są od- 
porne na tyfus, nie będąc wcale szczepionemi. Nie- 
stety limfy duchowej dla bakterji pani nie wynale- 


ziono jeszcze — a chociaż zapewne jest niemało 
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osób odpornych wobec tej lub owej trucizny pani — 
to jednak —przewrotność pani jest tak olbrzymią 
i wielostronną, że istnieje zaledwie jeden człowiek 
na tysiące, któregoby pani nie potrafiła zarazić. 
Widzi pani: Quintero przedstawiał tylko niebezpie- 
czeństwo zarazy tyfusowej, pani zaś stanowisz nie- 
bezpieczeństwo stokrotnych infekcji, z których każda 
z osobna jest o wiele niebezpieczniejszą.* — Zrobił 
pauzę, zakaszlał, wziął karafkę i nalał sobie szklankę 
wody. 

Pani Marja Stuyvesant zaśmiała się: „Od kiedy 
pijesz wodę, Frydel! ?“ 

Adwokat podniósł szklankę do ust — lecz od- 
stawił ją zaraz. „Od kiedy z powodzeniem uczyniłem 
próbę, by się uwolnić od pani! Od kiedy oduczyłem 
sie nareszcie w trzech sanatorjach po ośmiu kura- 
cjach abstynencyjnych zaniechać pijaństwa, którego 
ofiarą stałem się dzięki pani, i to, o ile się zdawało, 
ofiarą bez ratunku. Od owego czasu!“ 

„Zapominasz o jednem, Frydel“, rzekła dama 
popielata. „Już, gdym cię poznała, umiałeś wypić 
porządnie — co?“ 

„Tak, tak!“ zawołał adwokat. „Zapewne, ze 
piłem! Jak każdy porządny student! Lecz przez 
ciebie — przez panią jedynie stałem się pijakiem!“ 
Marja Stuyvesant odłożyła papieros. „No — 
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a teraz jesteś wyleczony — tem lepiej! Lecz z tem 
wszystkiem nie wiem, dlaczegobym nie miała napić 
się wina — uważam że panowie nie bardzo 
ка1апссу.“ Rzuciła okiem na zielony stół. „Panie 
dell’ Greco — przed panem stoi chablis — czy nie 
zechciałby pan przynieść szklankę?* 

Tryesteńczyk natychmiast podskoczył z miej- 
sca, postawił przed nią szkłankę i nalal wina. Na 
stępnie postawił flaszkę abok. 


«. mruknął. Powrócił na 


„Proszę bardzo — 
swe miejsce. 

Duża kobieta podniosła szklankę. Powoli 
rzekła: „Na pańskie zdrowie, panie doktorze! Jest 
chyba stosowniej, bym do pana w ten sposób prze- 
mawiała. Bo Frydel, ten którego niegdyś znałam, 
nie byłby nigdy pił ze mną wody!* 

Poraz drugi adwokat wziął szklankę z wodą, 
podniósł ją, umoczył usta swe. Łyknął — potem 
silnie postawił szklankę na stół. Patrzył nieruchomo 
na kobietę, kąsał wargi swe. „Do stu djabłów*, 


szepnął, „do stu djabłów —“ 


Potem nagłym ruchem uchwycił flaszkę czer- 
wonego wina, stojącą przed sąsiadem jego, hrabią, 
napełnił wielką szklankę aż pod wierzch, wypił ją 
jednym haustem. 
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„О“, uśmiechnęła sie Marja Stuyvesant, „о —“ 

Milezaco dr. Loewenstein posunął mapę swą na 
prawo; bankier Ulbing wziął ją do ręki. „Nie prowa- 
dziliśmy badań naszych jednostronnie, łaskawa pani“, 
zaczął. „Jeśliśmy z jednej strony nagromadzili 
wszystkie nieszczęścia, które przez panią na świat 
przyszły, to z drugiej strony staraliśmy się, o ile 
możności, zebrać też wszystko, co przemawia na 
korzyść pani. To zadanie mnie przypadło — panowie 
ci polecili to mnie właśnie, gdyż jestem z natury 
bardzo sceptycznym i krytycznym i nie tak łatwo 
biorę świecący żeton za dobrą monetę. Nadto 
miałem wszelkie powody nie przypisywać pani nic 
dobrego. Zapewnie sobie pani przypomina, żeś mnie 
spowodowała do robienia interesów giełdowych, 
które — jakby to powiedzieć — niezupełnie odpo- 
wiadały tradycjom starego domu bankowego Ul- 
brich.“ 

Przerwala mu. ,,Nudzisz mnie pan! Wiesz pan 
bardzo dobrze, że zupełnie się na interesach nie 
„rozumiem. Nudziłeś mnie pan zupełnie tak samo 
jak obecnie, sporo lat temu w Hamburgu jałowemi 
wykładami swemi o rozmaitych kombinacjach i możli- 
wościach, zmuszał mnie pan, zawsze poprostu do tego 
bym się przysłuchiwała. Przy tej sposobności 
powiedziałam panu, że mi się zapatrywania pańskie 
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na moralność handlową wydają niezmiernie dzie- 
cinnemi, Że każdy bogacz według mego uczucia, 
pieniądze swe skradł lub zrabował, że każdy jest 
szarlatanem, lub  szachrajem, lub złodziejem. 
Jednym z nich. I że to zupełnie w porządku; bo 
tylko w ten sposób można ostatecznie pieniądze dru- 
gich zagarnąć do swej własnej kieszeni. Tylko — 
powiedziałam — powinien człowiek taki być przy- 
najmniej uczciwym wobec samego siebie i nie starać 
się, jak to pan zawsze czyniłeś, okłamywać samego 
siebie i po każdym świeżo wycyganionym miljonie 
„jęczyć na świat cały, niby ucieleśniony wyrzut 
sumienia. To wszystko było bardzo teoretycznem, 
nie miałem pojęcia, jakiego rodzaju „interesy pan 
robił, i z całą pewnością nigdy nie zarobiłam ani 
feniga przez pana.“ 

Randolf Ulbing kiwnął głową. ,,Rzecz się miała 
zupełnie tak, jak pani mówi! Ale myślałem bardzo 
„długo nad tem, co mi pani powiedziała i doszedłem 
do przekonania, że pani miała słuszność. Dziś jestem 
bardziej niż kiedykolwiek tego zdania, zwłaszcza po 
doświadczeniach łat ostatnich. Postęnowałem jak 
każdy inny spekułant i jestem dziś o wiele miljonów 
bogatszym, aniżeli wówczas.“ 

„Powinien mi nan уб wdzięcznym, rzekła 


pani Stuyvesant. 
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„Nie jestem pani wdzięcznym”, odparł. „Sława 
starego domu Ulbingéw, założonego przez pra- 
. dziadka mego, była w świecie handlowym bez skazy, 
bardziej niż rozgłos jakiejkolwiek innej firmy. 
Była nią aż do dnia — w którym pani mnie oświe- 
ciła. Proszę się poinformować, jaki walor dziś ma 
to imię. Pomnożyłem kapitał interesu dziesięcio- 
krotnie — nie czyniłem nic, czegoby wielu innych 
również nie czyniło — ale też bardzo dużo, czegoby 
przodkowie moi nie byli uczynili, tak samo jak 
i ja dawniej. Za wszystkie te machinacje potrafię. 
bardzo dobrze odpowiedzieć przed sądem — i przed 
samym sobą, gdy siedzę w biurze. Ale nie poradzę 
że ogarnia mnie obrzydzenie, skoro otwieram gazetę; 
z każdego wiersza wygląda nędza świata, którą tak 
mądrze wykorzystują dla siebie. Usłuchałem rady 
pani — która mnie unieszczęśliwia na całe życie.“ 

„Nie mam ochoty”, rzekła kobieta, „słuchać 
dalej jeremiad pańskich! To com panu powiedziała, 
nie było mądrością moją specjalnie — drukowano 
i mówiono to samo stotysięcy razy. То na pana nie 
robiło wrażenia! A że, gdy pan to usłyszał z moich 
ust, nagle to taki silny wpływ na panu wywarło, to 
pańska wina!“ P 

„Nie wypieram sie jej“, odparł bankier. 
„А jednak był to jedynie wpływ pani. To, co moja 
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niezachwiana hamburska uczciwosé zawsze instynk- 
townie odpychala od siebie — to mi się w ustach 
pani wydawało jedyną ewangielją. I dlatego, łaskawa 
pani, jestto zarówno winą pani jak i moją!* 

Pani Marja rzuciła papieros swój daleko od 
siebie. „Głos jej brzmiał ostro i jasno. „Panie 
Ulbing“, rzekła, „nie jesteś pan pięknym mężczyzną, 
wiesz pan sam o tem! Patrzeć na pana nie należy do 
przyjemności! — Czy się pan sam golisz? Otóż nie 
mogę właściwie pojąć, jak pan możesz co rana stawać 
z brzytwą w ręku przed lustrem i oprzeć się przytem 
pokusie, by sobie przeciąć gardło! Wówczas skoń- 
ezylyby się wszelkie wyrzuty sumienia!“ 

Doktór Erhart powstrzymał przelotny uśmiech. 
„Zostawmy osobiste sprawy!“, rzekł. „Pan Randolf 
Ulbing jest bardziej gentlemanem aniżeli pani przy- 
puszczasz, pani Stuyvesant. To, co ma pani do po- 
wiedzenia, jest wcale pochlebnem dla pani!* 

Bankier wziął do ręki parę aktów. „Stwier- 
dziłem, szanowna pani —- a możesz mi pani wierzyć, 
że broniłem się przed tem rękoma i nogami — że 
jesteś pani jedną z najdobroduszniejszych, naj- 
lepszych, najprzyzwoitszych osób, jakie kiedy- 
kolwiek żyły. Pani Marja Stuyvesant nie jest 
zdolną do jakiegokolwiek niskiego lub nikczemnego 


czynu. Przesadna jej wzruszająca, miłość do wszel- 
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kiego rodzaju zwierząt znaną jest każdemu, kto się 
kiedykolwiek z nią zetknął. Jest też zupełnie 
pewnem, że pani więcej niż trzy ćwierci niezbyt boga- 
tych dochodów swych rozdarowywała lub rozpo- 
życzała, nie upominając się nigdy u żadnego z dłu- 
żników. Pani Stuyvesant popierała rok w rok mło- 
dych artystów i studentów — i czyniła to w takiej 
formie, że nikt z nich nie uczuwał nigdy darów jej 
jako jałmużny. Podczas lat wojennych i później 


w sposób ten poświęcający —* 


Popielata dama uderzyła rękawiczkami o ko- 
lano. „Niech pan przestanie!“, zawołała. „O ile mi 
juz było niesympatycznem, że mnie panowie tu prze-- 
słuchujecie jako zbrodniarkę, o tyle jest mi z pe- 
wnością jeszcze nieprzyjemniej, a nawet wprost nie- 
znośnem, jeśli pan chcesz wyliczać pojedyńczo drobne 


me cnoty. Proszę panów usilnie zaniechać tego.“ 


Bankier Ulbing zawahał się spojrzał na 
sąsiadów. 

„Panie Loewenstein!', rzekł dr. Erhart. „Pan 
przyjąłeś przewodnictwo! ?“ 

Adwokat ocknął sie. Uchwycił znowu butelkę 
hrabiego, napełnił szklankę swą i wychilił ja 
krótkimi łykami. „Proszę o akty“, mruknął. Pan 
Ayx podał mu je. 
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„байге“, ciągnął dalej, „że panowie sie zga- 
dzają na to, żeby zadość uczynić życzeniom pani 
Stuyvesant. Chciałbym tylko dla usprawiedliwienia 
naszego wspomnieć, pani Marjo, żeśmy się starali 
zebrać i w tym kierunku jaknajobfitszy materjał. 
Wiemy przytem bardzo dobrze, że wszystko, co 
dobre, zapomina się bardzo prędko, podczas gdy 
ujemne urasta i olbrzymieje. Jesteśmy wszyscy zu- 
pełnie o tem przekonani, żeśmy się dowiedzieli tylko 
o małej części tego, co pani w życiu czyniła dobrego. 
Stwierdziliśmy, żeś pani conajmniej w trzech wy- 
padkach życie swe naraziła, by uratować życie dru- 
gich — raz nawet dla psa. — Niejednokrotnie dałaś 
pani dowody odwagi osobistej, która byłaby zaszczyt 
przyniosła najwaleczniejszym szturmującym żołnie- 
rzom — okazywałaś pani tuziny razy zupełnie tę 
samą dumną odwagę, tę samą wysoką pogardę dla 
wszystkiego, co się pani sprzeciwiało. Nigdyś pani 
jakiemukolwiek człowiekowi czegoś złego nie zapa- 
miętała; nie znam — mogę śmiało powiedzieć — nie 
znamy kobiety szlachetniejszej —“ 

»Frydel!“, rzekła pani Stuyvesant. Brzmialo 
to jak zarzut. 

„Chwileczkę tylko!“, ciągnął dalej. „Muszę to 
powiedzieć, bo to po wielkiej części tłómaczy 


ogromny wpływ, jaki pani możesz wywrzeć. Pani 
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Marjo Stuyvesant, uchodzi pani słusznie za naj- 
elegantszą kobietę stulecia; ma pani więcej gustu 
— i to w każdym kierunku — aniżeli najlepsi 
artyści naszego czasu. Niezwykłą zdolność pani wła- 
dania piórem i pędzlem oddawna oceniła nowoczesna 
historja sztuki 1 literatury. Wdziękowi i wrodzo- 
nemu powabowi pani z pewnością nikt tak łatwo 
oprzeć się nie potrafił. O proszę, niech pani mi nie 
przerywa — zaraz skończę, aczkolwiek mógłbym 

aw ten sposób opiewać chwałę pani godzinami. 
О jednem tylko muszę jeszcze wspomnieć, gdyż jest 
to czemś, co nawet dla wielu z nas stanowiło niespo- 
dziankę. Mianowicie fakt, że pani — pani Marjo 
Stuyvesant — pani, która brnęłaś przez wszystkie 
bagna grzechów i występków, posiadasz mimoto 
najczystszą duszę, jaka dziś żyje w jakiej- 
kolwiek istocie ludzkiej.“ 

„Amen!*, zakończyła kobieta. „A ma tem, 
mam nadzieję, rozdział ten zakończony?“ 

„Na życzenie pani!“, ciągnął dalej adwokat. 
„Ale przyznasz pani, zanim rozpoczniemy drugi roz- 
dział, że studjowaliśmy i ten równie gruntownie i że 
oddaliśmy pani całą sprawiedliwość. Zresztą 
wszystko to, tak jak się obecnie nam przedstawia, 
chyba wcale za panią nie przemawia — służy osta- 


tecznie tylko do wytłumaczenia niebywałej zagadki 
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istoty pani. Panie dell’ Greco, zechciej pan prze- 
czytać nam niektóre z wyciągów, jakieś pan tymi 
dniami poczynił z aktów naszych — trwałoby to zbyt 
długo, gdybyśmy chcieli tu rekapitulować takowe 
w calości.“ 

Porucznik marynarki, który siedział na dru- 
gim końcu zielonego stołu, zaczął: 

„Między uczniami i uczenicami akademji sztuk 
pięknych w Monachjum wybuchł w roku 1910 rodzaj 
epidemji — młodzi ludzie zaczęli tuzinami używać 5 
eteru. Cały szereg ich skończył nędznie —* 

»Przepraszam!“, przerwał Erwin Erhart 
Tryjesteńczyka. Chciałbym wpleść tu kilka pytań — 
czy mogę się spodziewać, że pani mi na nie odpowie, 
pani Stuyvesant?“ 

„I owszem“, odparła kobieta, kiwając głową. 

„Co się tyczy tej epidemji — to fakt ten pani 
chyba jest znanym. Mówią, że pani była przyczyną 
jej?“ 

Pani Marja ruszyła ramionami. ,,Pijalam przy 
sposobności eter, tak samo jak — przy sposobności 
— używałam wszelkich innych trucizn oszałamia- 
jących. Jestto bardzo prawdopodobnem, że było 
przytem kilku młodych akademików. Bardzo 
możliwe, że potem sami używali eteru i innych do 


tego przyzwyczaili." 
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„W aktach naszych“ — ciągnął dalej inżynier 
— mamy cały szereg takich wypadków — i to, jak 
pani powiada, tyczących się niemal wszystkich tru- 
cizn oszałamiających. Pani, pani Stuyvesant, nie 
byłaś nigdy alkoholistką, ani morfinistką, am 
kokainistka, nie przyzwyczaiłaś sie pani nigdy do 
muskariny, meskaliny, opjum, heroiny — ani do 
czegokolwiek innego. Lecz liczne osoby, które wi- 
działy panią używającą trucizn tych, które słyszały 
jak opowiadano o tem, lub tylko w książkach pani 
o tem czytały, spróbowały tego, i u bardzo wielu 
z nich przeszło to w nałóg. Niektóre z nich zniszczyły 
się kompletnie, umarły w zakładach, skończyły 
samobójstwem. Co dla pani stanowiło chwilową sen- 
zaeję, co pani może sprawiło rozkoszną godzinę, to 
dla wielu innych stało się powolną śmiercią. W jaki 
sposób zaczął pan używać opium, panie hrabio? 

„Przez książkę pani“, odparł hrabia Thun spo- 
kojnie. „Nie żałuję tego. Wiem, że już ledwo jestem 
człowiekiem w zwykłem tego słowa znaczeniu. Wiem, 
że pójdę drogą opjum aż do końca — i wiem jaki 
gorzki koniec mnie czeka. Z tem wszystkiem: nie 
żałuję tego — o ile to się tyczy mnie osobiście, nie 
czynię jej zarzutu.“ 

Popielata dama spojrzała nań, głos jej brzmiał 
prawie wdzięcznie: „Co pan palisz, hrabio?“ 
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Hrabia Thun westchnął: ,,Istne nieszczęście — 
торе dostaé tylko indyjskie preparaty — 1 to 
o cenach niedostepnych.“ 

„Domyślałam sie“, rzekła pani Marja, „dlatego 
się pytam. Mam tu najlepsze chińskie opjum — poślę 
je panu do pokoju, hrabio!“ Przerwała, śmiejąc się. 
„Lub czy to może próba przekupienia sędziego?“ 

„Nie jesteśmy sędziami pani“, rzekł dr. Loewen- 
stein. „Istnieje tylko jeden człowiek, któremu wolno 
sądzić panią — a imię jego usłyszysz pani wnet! 
Proszę czytać dalej.“ 

Pan dell’ Greco wziął w ręce dalsze kartki. „Oto 
wycinki z gazet i tygodników, z broszur i książek — 
które wszystkie traktują o sztuce pani Marji 
Stuyvesant. Są to warjacje na temat ten w wszystkich 
tonacjach i barwach, w jednym punkcie zaś wszystkie 
się zgadzają: mianowicie, ze podkreślają zdumiewa- 
jący wpływ sztuki tej. I w tem też, że wpływ ten 
jest najfatalniejszy, jaki kiedykolwiek artysta wy- 
wierał. W ciągu długich pokoleń‘, piszą, ,nie będzie 
można oprzeć się tej truciznie! Najpowabniejsza 
strona sztuki tej tkwi w tem, że lekką stopą wkracza 
w świat, który, by użyć słów Szylera, bogowie 
łaskawie okrywają ciemnością i grozą, i opisuje 
go w sposób bynajmniej nie odstraszający. Wszystko 
jest naturą, nic nie jest nienaturalnem — oto dogmat 
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— 1 dlatego niema nic anormalnego, przewrotnego, 
przeciwnego naturze. То wszystko może być bardzo 
pięknem — i w istocie bywa niem o wiele częściej, 
aniżeli rzeczy normalne, codzienne. Lecz skoro jest 
pięknem —- jest też i dobrem. Nie można zaprzeczyć, 
że w książkach pani Stuyvesant, jakoteż w rysunkach 
jej wszystko to istotnie nacechowane jest wysoką 
pięknością — a piękność ta jest tak uchwytną, że 
nie tak łatwo jej się oprzeć można. W ten sposób 
tedy publiczność wszystkich krajów, a zwłaszcza 
młodzież pije sztukę tę — pije ją chciwie, odwraca 
się z obrzydzeniem od normalnego, codziennego 
życia i szuka błędnych niecodzienności. Niestety 
przewrotność nie jest piękną sama przez się, lecz 
jedynie tylko w czarownym płaszczu sztuki tej; 
a tym wprawdzie dysponuje artystka z Bożej łaski, 
lecz nigdy masa uwiedzionych. Ci biegną za błędnem 
światełkiem, lecą w radosnem uniesieniu do bagna, 
myślą, że znajdą piękno i giną w końcu w błocie 
i brudzie. Każdy dyrektor szkolny, każdy profesor 
wszechnicy, każdy sędzia może świadczyć о roz- 
kładczych skutkach sztuki tej, o ile sam może nie 
zaraził się nią gruntownie." 

„Pani Stuyvesant’, zaczął dr. Erhart nanowo, 


„czy pani sądzisz, że krytyk ten ma racjęł* 
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Odpowiedziała: „Nie czytuję książek swych 
i nie krytykuję ich. Piszę je — to wszystko. Tak jak 
rysuję kartony swe. Czy mam może inaczej rysować 
lub inaczej pisać? Zadajcie, by jeż rodził hipopotamy, 
lub by struś kładł kawior!“ 

Erwin Erhart pomyślał: „Bajeczna kobieta —“ 

„Proszę kontynuować”, zwrócił się adwokat do 
pana dell’ Greco. Porucznik marynarki wrócił na- 
nowo do aktów swych. „Mamy rozmaite wyczerpu- 
jące sprawozdania o tak zwanych balach a la 
Stuyvesant. Rozpoczęły się przed wojną jeszcze, stały 
się jednak wielką modą w całej Europie dopiero 
w ostatnich latach. Z relacji naszych są szczególnie 
zajmujące jedna z Zurychu, druga z Stokholmu. 
Wszyscy uczestnicy zjawili się w dziwacznych 
kostjumach kartonów czarno-białych, w których tak 
zwane „szaty wabiące* spotęgowane są do najwyż- 
szego wyrafinowania. 

„Czy zechciałaby mi pani powiedzieć”, zapytał 
tu inżynier Erhart, „w jaki sposób pani właściwie 
doszła do tego? W kartonach swych, pani Stuy- 
vesant, tworzyła pani coraz nowe warjacje na ten 
sam temat: ubrać człowieka tak, by wywierał na 
drugich fascynujący pociąg seksualny. Posiadam 
wszystkie rysunki i widziałem bardzo wiele kostju- 
mów robionych według ich wzoru. Mimo najwyższego 
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uznania dla sztuki tej, nie ulega watpliwosci, ze 
dziwne łaskotanie, jakie wywołują, jest tak silnem, 
że nawet kamień brukowy wydałby z siebie west- 
chnienie miłosne“. 

Pani Marja zapaliła świeży papieros. „W têkim 
razie, kochany panie, czuję chyba mniej aniżeli 
kamień brukowy. Ale to może dlatego, że wiem, co 
działa — i dlaczego działa. Widzisz pan, cała historja 
kostjuméw jest przecież pełną szat wabiących, jak 
to uczeni nazywają — lub przynajmniej prób tego 
rodzaju. Jeno wszystkie suknie przez lat tysiące 
układane były przez fuszerów, przez kraweów, mo- 
dystki, dyletantów, którzy pojęcia o tem nie mieli. 
Najlepiej jeszcze rozumieli się na tem królowie, 
książęta i jenerałowie, robiąc z pięknych porucz- 
ników swych wygalonowane i wabiące laleczki. Jest 
to zadziwiającem, moi panowie, jak wszyscy mędrcy 
świata chodzą z głowami nabitemi głęboką uczonością 
— a przytem nie wiedzą najprostszej rzeczy. Ubranie, 
wielce szanowni panowie, składające się, czy to 
z piór lub futra, czy z pantalonów lub spódnie, służy 
stworzeniom tego samego rodzaju dla ochrony prze- 
ciw niepogodzie. Piękne ubranie atoli ma tylko 
ten jeden cel, by oko istoty drugiej płci wprawić 
w upojenie miłosne. Dlatego paw ma lśniący ogon, 
a lew dumną grzywę. Kto nie widzi, że natura sama 
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nas tego uczy — ten sie ciemmym urodzil. Ze 
kostjumy me działają seksualnie przyciągająco, to 
pewne — zupełnie tak samo jak strój ptaka raj- 
skiego lub motyka cytrynowego. I chciałabym wie- 
dzieć, ktoby zaprzeczył, że pan, hrabio Thun, w oczach 
młodych kobiet o wiele lepiej wyglądalaś, gdyś 
jeszcze nosił mundur honwedów. 

Nikt nie odpowiadał; Trjesteńczyk czytał tedy 
dalej. „Bale te wszędzie zamieniły się w naj- 
bezwstydniejsze orgje. Oslawione bale ,quat‘ z Arts 
w Paryżu można o tyle nazwać niewinnymi w po- 
równaniu z balami Stuyvesant, że tam mimo całej 
otwartej bezwstydności przynajmniej obie рісі wza- 
jemnie się znajdywały, podczas gdy tu szło się za 
wszystkiemi przewrotnemi zachciankami. Jest zu- 
pełnie pewnem, że żaden wiek nie był nacechowany 
bezgraniczniejszem rozluźnieniem obyczajów, aniżeli 
nasz; a winę tego stanu —* 

Pani Marja Stuyvesant wybuchła głośnym 
śmiechem. „— mnie przypisać należy! — O, wy 
sędziowie moralni! Nasz wiek żyje jawniejszem, 
głośniejszem życiem publicznem, oto wszystko! Czy 
jest może niemoralniejszy? Mój Boże, jest zupełnie 
tak samo moralny i niemoralny, jak wszystkie czasy. 
Czemżeż jest moralność w sensie seksualnym? Ozy 


może to, co proste, со naturalne? W takim razie to 
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już chyba cała natura jest — nienaturalną! Bo 
życie płciowe całego świata zwierzęcego jest pełnem 
tysiącznych dzikich kombinacji, które poczciwemu 
człowiekowi wydawać się muszą nader anormalnemi 
i przewrotnemi. Ten zaś świat zwierzęcy musi się 
skromnie ukrywać przed 'arcybogatem, coraz to 
inaczej się objawiającem życiem miłosnem świata 
roślinnego! Zaglądnijcie tylko w głąb tej natury — 
kto twierdzi, że ona chociaż w jednym punkcie jest 
nortnalna, prosta i w waszym sensie naturalna, ten 
jest świadomym kłamcą lub kompletnym idjotą! Lecz 
my ludzie — tak to już jest, — ostatecznie także nale- 
żymy do natury!“ 

„Pani nas źle rozumieć, oświadczył Erwin 
Erhart. „Nikt z nas nie cierpi na napady moralności 
i nikt z nas nie myśli o tem, by czynić pani wyrzuty 
w tym kierunku. Gdyby pani była wysłuchała do 
końca pana dell’ Greco, byłaby pani odrazu spò- 
strzegła, o eo nam idzie. Owe bale — z któremi się 
łączyły tysiące zabaw i towarzystw we wszystkich 
miastach — same w sobie nie mają większej donio- 
słości, niż jakiekolwiek inne zebrania tego rodzaju, 
które zawsze się odbywały. Ważnem jest tylko 
ich odbywanie się. Ważnem jest, że młodzi ludzie 
gromadnie rzucali pracę swę i myśleli tylko 


o jednem: by się wyszumieć w sensie pani. Ważneni 
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jest, że normy, które przez wieki stanowiły porządek 
społeczny — czy w każdym punkcie słusznie czy nie- 
słusznie, o tem tu nie mówimy — wszędzie się prze- 
łamuje z szyderczym śmiechem. Ten porządek na- 
kładał silne więzy pewnym instynktom — pani, pani 
Stuyvesant, rozdarłaś te więzy. Nie możemy tu 
dyskutować z panią całymi dniami — możemy pani 
tylko przedłożyć pojedyńcze przykłady —— lecz przy- 
kłady te są typowe i każdy z nich możnaby pomno- 
żyć tysiąckrotnie! Panie pułkowniku, zechciej pan 
opowiedzieć pani historję swą, która chyba będzie 
jej jeszcze nieznaną.“ 

Pułkownik Lionel Thursby podniósł się; palce 
jego uchwyciły flaszkę whisky, stojącą przed nim 
i kurezowo ją oplotły. 

„Pani sobie przypomina, pani Stuyvesant, 
że pani w roku 1918 miałaś odczyt w Londynie. 
Podobała mi się pani wtedy i od lat już jeździłem 
za panią po świecie. Recytowalas pani na za- 
proszenie klubu Lotos niektóre z swych utwo- 
rów; równocześnie w salach klubu urządzono wy- 
stawę rysunków i akwafortów pani. Przyprowadziłem 
na ten wieczór siostrę mą i obu mych braei, którzy 
oddawna już drwili z słabości mej dla pani i byli 
ciekawi poznać panią osobiście. Tego wieczora czy- 
tałaś pani historję, w której dwóch braci kochało się 
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w sobie — pani sobie przypominasz, który z utwo- 
rów jej mam na myśli. Well, to co pani tam poru- 
szyła, było właśnie tem, co się działo z braćmi mymi. 
Pani zapewne nie wpoiłaś w duszy ich tej nieszczęsnej 
miłości, lecz dzięki pani miłość ta — która inaczejby 
nigdy nie była przekroczyła granic niewinnego 
przywiązania braterskiego —  rozkwitła bujnie. 
Nauczyłaś pani braci mych, że wszystko, co ma 
korzenie, ma też prawo kwitnąć i nosić owoce; przez 
panią ci dwaj zrozumieli dopiero, со właściwie 
w nich żyło. Potem przyszło, co nadejść musiało — 
ci dwaj poddali się silnemu uczuciu swemu. Ja 
już po sześciu tygodniach o tem wiedziałam — po 
sześciu miesiącach wiedziała o tem służba — po roku 
wiedział o tem cały Londyn. Gdy bracia moi — obaj 
oficerowie terytorjalni — przy wybuchu wojny zgło- 
sili się do pułku swego, przyjęto ich lodowato. 


Szukano wymówek — wreszcie odprawiono ich 
krótko. I obaj zastrzelili się — razem, tej samej 
nocy!“ 


„То bardzo smutne“, rzekla pani Stuyvesant. 
„Nie widziałam nawet tych panów, pułkowniku; 
zapomniałeś pan przedstawić mi ich.* 

„Ale widziałaś pani siostrę moją, nieprawdaż?” 


krzyknął pułkownik. „Przyszła do pani po odczycie. 
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Potem nazajutrz do hotelu. Wyjechała z panią razem, 
gdyś pani opuściła Londyn.“ 

Popiełata dama kiwnęła głową. „Tak, tak 
było. Jezdzita za mną, tak jak pan to czyniłeś, puł- 
kowniku. Narzucała mi się zupełnie tak samo јак pan 
z uczuciami swemi, z których przy najlepszej chęci 
skorzystać nie mogłam — tak samo jak z pańskich. 
Żałuję, pułkowniku, lecz jestem tylko słabą 
jednostką, niech pan o tem nie zapomina! Jak pan 
może żądać odemnie, bym się oddawała każdemu 
człowiekowi, mężczyźnie czy kobiecie — tylko 
dlatego, że mnie pożądają?!* 

„Siostra ma wróciła do Londynu“, rzekł pul- 
kownik, „dwa tygodnie po śmierci braci mych. Poszła 
za nimi — znaleziono ją zatrutą z fotografją pani 
w ręku”. 

„Ale pan, panie pułkowniku, pan żyjesz 
jeszeze!“, rzekła Marja Stuyvesant. „Żyjesz po to, 
hy mnie pociągnąć do odpowiedzialności za coś, za 
co pan nigdy byś nie był znalazł najmniejszego wy- 
rzutu, gdyby się było przydarzyło komu innemu.* 

Pułkownik krzyknął: „Żyję — bo śmierć mnie 
nie chciała! Kochałem panią od tego dnia, w którym 
panią ujrzałem. Jestem z panią związany przez trzech 
uśmierconych — w tych długich latach nigdy nie 


miałem innej myśli jak tę jedną: Marja Stuyvesant! 
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Nienawidze pani — nienawidze pani — a wiem 
przytem bardzo dobrze — że to miłość, tak jak było 
zawsze! I to nigdy się nie skończy — aż — aż —* 


Zaczął się jąkać: potem nagle usiadł. Otarł 
jedwabną chusteczką pot spływający z czoła. 

Doktór Erhart odezwał się prędko: „Czy wolno 
zapytać, pani Stuyvesant, ile ludzi zginęło z po- 
dobnych powodów jak miss Thursby? Lub ile pani 
zna takich wypadków? Co do nas, udało się nam 
stwierdzić liczbę, która —* 

Pani Marja przerwała mu: „Dołącz pan zera, 
jeśli pana to bawi! Nie sądzę, by rzecz się przez to 
zmieniła. 

Doktor Lowewenstein wychylal jedną szklankę 
po drugiej. „Ale my, Marjo Stuyvesant“, zawołał, 
„my! Wypadek jako taki nie nie oznacza — ale 
wymownym jest fakt, że jest typowym. A że 
mówimy о nas — o panach, którzy siedzą naprzeciw 
pani — 1 że to, co się właśnie ma przed oczyma naj- 
łatwiej uchwycić się daje, będziemy mówili o wypad- 
kach, które nas samych dotyczą. Przyrzekliśmy sobie 
wzajemnie, że nie będziemy szanować siebie samyth 
— widziałaś pani, jak otwarcie panowie ci mówili. 
Co się tyczy pana dell’ Greco, to i jemu się zdaje, że 
pani, pani Marjo, masz na sumieniu stracone jego 


życie. Pani wiesz. że młoda żona jego była nadzwy- 
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czajną pięknością i że kochał ją nadewszystko. 
Kobieta ta jest dziś wielką, międzynarodową kokota, 
która jeździ od jednego miejsca kąpielowego do dru- 
giego I należy do każdego, który jej zapłacić może. 
Przyczyną tego jest jedna jedyna mała uwaga pani, 
rzucona przy sposobności. 

„Czy wolno spytać: która?*, rzekła popielata 
dama. 

„Dell? Grecowie poznali panią dwa lata temu 
w Portorose; oboje byli wielkimi wielbicielami sztuki 
pani i oczywiście bardzo radzi, że mogli się zbliżyć 
do pani. Izabella dell’ Greco bardzo się do pani przy- 
wiązała — każde słowo pani wydawało jej się jakoby 
ewangielja. Rysowałaś pani kilkakrotnie pana dell’ 
Greco, jakoteż panią Izabelle — przy takiej sposob- 
ności opuściłaś raz album z szkicami na kolana 
i powiedziałaś: ,,Musze włożyć jakiś inny гуз!“ Na 
zapytanie pani Izabelli odrzekłaś pani: „Mój Boże, 
ma pyszną figurę! To prześliczny chłopiee! Ale jest 
w nim coś straszliwie nudnego — powiedz pani, pani 
Tzabello, czy nie nudzi panią czasami okropnie?* 

„Ależ па Boga, panowie“, zawołała pani Marja, 
„czy nie miałam słuszności? Przypatrzciez się pocz- 
ciwemu Hansowi — przy całej urodzie swej jest 


śmiertelnie nudnym!“ 
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Pan dell’ Greco dyszał: „Łaskawa pani — 
łaskawa pani—! Może pani masz rację — z pewnością 
jest tak, jak pani mówisz! Ale żona moja spostrzegła 
to po raz pierwszy — od tej chwili nudziłem ją — 
jak pani mówisz: śmiertelnie! Opuściła mnie — 
znalazła innego — może i ten się jej wkrótce znudził. 
A potem tak się stało —“ 

„Czy to też typoweł*, zapytała pani Marja. 

Adwokat kiwnął głową. „Jest typowe o tyle, 
że cos, co pani wypowie, ot tak sobie, zupełnie 
niewinnie — może w innych mózgach nabrać nie- 
pomiernej doniosłości. Spójrz pani, pani Marjo, na 
białe włosy sąsiada mego, młodego barona Ayxa. 
Dostał je w ciągu niewielu miesięcy — nie bardzo 
romantycznie, nie przez jakieś straszne zdarzenie. 
Lecz z tem wszystkiem przez panią, mimo iż panią 
widzi po raz pierwszy w życiu. Przed kilku laty 
grałaś pani, pani Marjo, pewnego wieczora w kasynie 
w San Sebastian! Przy tej sposobności przegrała 
pani wtedy dwadzieścia tysięcy pezetów. Poszła pani 
potem do kawiarni z kilkoma paniami i panami, 
którzy tego wieczora także nieszczęśliwą mieli rękę. 
Podezas gdy inni byli w dość złym humorze, pani 
przeciwnie była nadzwyczaj wesołą. Zapłaciła pani 
za kawę stotrankówką, którą pani znalazła przy- 


padkiem jeszcze w swej torebce i dała pani resztę 
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kelnerowi jako napiwek. Śmiała się pani z kwaśnych 
min tamtych i filizofowała pani, że właściwy 
powab wysokiej gry hazardowej w tem tylko polega, 
że pieniądze żadnej więcej nie mają wartości, że się 
zbiera lub oddaje tylko żółte, czerwone, niebieskie 
i białe marki, i że człowiek po krótkim czasie czuje 
się wyniosłym ponad wszelkie pojęcie wartości pie- 
niędzy. I że się doznaje królewskiego uczucia, może 
bardziej jeszcze wtedy, gdy się wszystko traci, aniżeli 
gdy się wygrywa. Zdawało się pewnemu nieznajo- 
memu panu, siedzącemu przy stole obok, i bę- 
dącemu przypadkowo świadkiem rozmowy tej, że to 
zupełnie słuszne, przynajmniej o ile szło o osobę pani. 
Ów pan, który sam nigdy nie grywał, opowiadał 
o tem po latach przyjacielowi swemu, właśnie baro- 
nowi Avx. Młody malarz — który zresztą również 
aż do owego czasu nigdy nie myślał o tem, by dotknąć 
się karty lub spróbować szczęścia w jakiejkolwiek 
innej grze, czuł się dziwnie poruszonym przy tej 
obojętnej z pewnością rozmowie. Poczuł dziwną 
ochotę do grania, opierał się jej przez całe tygodnie, 
wreszcie usiadł raz przy pewnej sposobności w klubie 
do stołu bakkaratowego. Od tej chwili był przykuty 
do tego stołu — przegrał w ciągu pół roku całą for- 
tune swą, a 1 majątek starej swej matki. Senzacji, 


którą gra pani sprawia, niestety nigdy nie zaznał — 
a oe РА “ r 
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lecz białe włosy jego będą mu panią przypominały 
przez całe życie.“ 

Marja Stuyvesant przypatrywała się młodemu 
malarzowi dość uważnie. „Znajduję, że mu z niemi 
/ doskonale do twarzy“, zauważyła. 

Adwokat Loewenstein przerzucał akty. „Inna 
karta!“ zaczął nanowo. „Pani odczuwałaś od czasu 
do ezasu ochotę do wystąpienia na scenie, pani 
Marjo. W własnych sztukach, które pani też sama 
inscenizowała. Była to za każdym razem mała sen- 
sacja i zapewnione powodzenie. Nie tyle ze względu 
na nadzwyczajne jakieś uzdolnienie aktorskie, lecz 
wyłącznie wskutek ' wybitnej indywidualności 
pani, dzięki której nawet jawne braki techniczne 
nie działały jak błędy, lecz szczególną stanowiły 
atrakcję.“ 

„Czy to może także było zbrodniąt*, zapytała 
Marja Stuyvesant. 

„Równie mało jak wszystko inne“, oświadczył 
adwokat. „Jest tylko faktem, że przykład pani 
popchnął na scenę moc młodych ludzi, którzy 
przedtem nigdy o tem nie myśleli. Ci wszyscy 
myśleli, że im się uda, zastąpić brak talentu i wy- 
szkolenia przez indywidualność — sądzili, że można 
wprost z ulicy iść na scenę i zdobyć powodzenie. 


Dyrektorowie teatrów nie wiedzą już, jak się 
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ochronić od tych wszystkich młodych ludzi, którzy 
cierpią na ,stuyvesantyzm‘, jak to zowią w świecie 
teatralnym. О rzeczywistych  indywidualnościach 
naturalnie prawie nigdy mowy nie ma — a koniec 
piosenki jest ten, że wielka armja prostytucji znowu 
wzbogaciła się o tylu rekrutów. 

Adwokat wziął inną kartkę i ciągnął dalej, 
nie zatrzymując się: „ľu oto wyliczono szereg wy- 
padków, które przy całej zresztą różnorodności 
mają to wspólne, że idzie o zakłady bezsensowe. 
W jednej z powieści pani występuje człowiek, który 
ma manję wmawiania sobie, że potrafi wszystko i na 
to konto zakłada się o najniemożliwsze rzeczy. 
W człowieku tym pani widocznie samą siebie po 
części sportretowała, gdyż wiadomo, że pani sama 
chętnie takie zakłady zawierała — i najczęściej 
nawet wygrywała. Byłem sam przytem, jak się pani 
raz założyła, że zawiesi na wieży tumu kolońskiego 
małą chorągiewkę. Przygotowała się pani dobrze, 
wytrenowała się pod kierunkiem najlepszego 
fachowca wpierw na szeregu lżejszych objektów — 
1 ostatecznie wykonałaś zakład swój. W Rzymie 
założyła się pani raz, że przez trzy miesiące będzie 
nosiła ubranie męskie, i że przytem żyć będzie tak 
samo jak zawsze. Udało się to pani. Bywałaś w towa- 
rzystwach. w teatrach, na koncertach i w kościołach 
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— i znowu wygrałaś zakład. Bohater powieści pani 
założył się — ale pani nie potrzebuję tego przecież 
przypominać. Otóż ci ludzie, których nazwiska tu są 
zapisane, chcieli naśladować panią, upatrywali w tem 
zaszczyt i sławę, by naśladować szaleństwa pani. 
Niejednemu może się udało — leez tym tu 
nie. Mam przed sobą czternaście nazwisk — 
czteru śmiałość swoją opłaciło życiem. Pewna młoda 
kobieta znajduje się od latwdomu obłąkanych. Dwóch 
stało się kalekami na całe życie. Inni wprawdzie dziś 
już wrócili do zdrowia — lecz jednak manję zakła- 
dania odpokutowali długą chorobą. Adwokat przer- 
wał, wychylił szklankę swę i uchwycił inną kartkę. 

„Fu znów, pani Marjo, „zapisane są wy- 
padki —* 

Lecz popielata dama przerwała mu. „Dość 
tego“, rzekła spokojnie. „Nie zaprzeczam — 
wszystko odbyło się zapewnie tak, jakeście stwier- 
dzili. Gdy się zastanawiam, widzę, że mogłabym 
panom opowiedzieć jeszcze niejedno, czego nie 
wiecie. Wczoraj dopiero otrzymałam list z Amster- 
damu od pewnego lekarza, który obsypuje mnie naj- 
cięższemi zarzutami. Widzicie panowie, broniłam 
tam gdzieś dawniej tezy, że jestto zbrodnia, utrzymy- 
wać przy życiu nieuleczalnie umysłowo chorych, 


idjotyczne dzieci, zupełne kaleki i t. p. nieszczę- 
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śliweów. Społeczeństwo ma nietylko prawo, ale wprost 
obowiązek zakończyć tego rodzaju możliwości życia. 
Wiecie wszyscy, że żądanie to podtrzymywane jest 
od lat wielu przez naukowe powagi wszystkich na- 
rodów. A lekarzowi amsterdamskiemu było to natu- 
ralnie tak samo wiadomo, jak panom. Otóż dobrze 
— ów lekarz miał siedmioletnią, idjotyczną córeczkę, 
która życie jego i żony zmieniła w prawdziwie 
piekło. Wreszcie zdecydował się w porozumieniu 
z żoną zakończyć mękę tę codzienną: аёти! dziecko. 
Żona jego jednak śmiercią tą, która mogłaby być 
dla niej zbawieniem — tak się przejęła, że prawdo- 
podobnie w napadzie całkowitego rozstroju nerwo- 
wego rzuciła się z okna. Lekarz zaś, złamany losem 
żony, sam oddał się w ręce sprawiedliwości. Za- 
aresztowano go bezzwłocznie. Z więzienia przesyła mi 
list ten: ja, ja jedynie, pisze, ponoszę winę całego nie- 
szczęścia. Bo jedynie moja obrona owej znanej tezy, 
obrona, która przypadkiem dostała się do rąk jego, 
popchnęła go ostatecznie do wykonania swego za- 
плата. Gdyby nie ja, żona jego i dziecko dziśby 
jeszcze żyły — gdyby nie ja, nie siedzialby- 
w więzieniu. 

Otworzyła torebkę swą, wyjęła list i rzueiła go 
na stół. „Oto panowie, ów list. Nie odpowiem 


nań — proszę więc dołączyć go do aktów swych, 
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jeśli chcecie. Jestto, o ile mi wiadomo, ostatnie zda- 
rzenie, które dla panów wchodzi w rachubę, i za- 
pewne ładna ilustracja dla hypotez panów. Gdybyście 
panowie chcieli więcej, jestem gotowa, lecz sądzę, 
że mamy więcej niż dosyć i możemy zakończyć. 
Czy zechcielibyście panowie powiedzieć mi raz, 
czego właściwie żądacie odemnie?“ 

Adwokat dr. Loewenstein nie spieszył się: Ze- 
brał papiery rozrzucone po stole na prawo i na 
łewo, uporządkował je i włożył je starannie do mapy 
swej. Gdy się nikt nie odezwał, zapytał wreszcie: 
„Czy ktoś z panów chciałby jeszcze zabrać głos?“ 

Zapanowało milczenie: 

Dr. Loewenstein mówił dalej: „Sądzę tedy, że 
możemy zakończyć posiedzenie. Co do materjału 
faktycznego, z żadnej strony nie podniesiono za- 
rzutów; można go tedy uważać za całkowicie 
stwierdzony. Przypuszczaliśmy to już z góry 
1 rozdaliśmy wskutek tego role. Podczas gdy ja 
miałem kierować rozprawą, a poszczególni 
panowie, stosownie do potrzeby, składać mieli 
zeznania swe jako świadkowie, powierzyliśmy 
panu doktorowi Erhardtowi funkcję prokuratora, by 
jako zastępca społeczeństwa — ba, nawet ludzkości 
całej — zająć stanowisko wobec pani, pani Marjo. 
Wybraliśmy z umysłu właśnie jego, bo jest on jedy- 
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nym z nas siedmiu, ktéry nie ma specjalnego powodu, 
by czuć żal do pani. Doktor Erhardt nigdy nie miał 
zaszczytu spotkania pani, nigdy nie był w żadnych 
z panią relacjach — z całą pewnością nie jest uprze- 
dzony. Czy mógłbym prosić, panie doktorze?“ 

Doktor Erhardt zaczął natychmiast: 

„Pani Stuyvesant, odebrałem przed rokiem 
wspomniany juz list od pułkownika Thursby 
właśnie w chwili, gdy księgarz przysłał mi najnowszą 
mape pani do domu; w samej rzeczy byłem właśnie 
zajęty przeglądaniem rysunków pani. Pułkownik 
Thursby jest dawnym przyjacielem mym z czasów 
studenckich — wiedziałem, że człowiek ten niebyłby 
nigdy napisał takiego listu, gdyby był znalazł inne 
wyjście. Doniósł mi wszystko to, co pani dziś wie- 
czorem słyszała z ust jego — i dodał opis stanu duszy 
swej, który wywarł na mnie wstrząsające wrażenie. 
On to dał impuls: cośkolwiek musi się stać, by zakoń- 
czyć niepohamowane niczem działanie osoby, przez 
którą codziennie tyle nieszczęścia w świecie się 
dzieje. Współczuwałem w tej chwili z pułkownikiem 
— а widok rysunków pani, pani Stuyvesant, 
wzmocnił we mnie uczucie to. Zatelefonowałem na- 
tychmiast do adwokata Loewensteina; przyszedł zaraz 
do mnie i naradzaliśmy się całą noc. Już naza- 


jutrz przystąpiliśmy do dzieła — rezułtat jest znany. 
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Jestem szczerym wielbicielem wielkiej sztuki pani, 
pani Stuyvesant, wiem, że suggestywny wpływ jej 
jest może jedynym w swoim rodzaju — uchylam 
czoła zarówno przed fenomenem wpływu tego, 
jakoteż przed samymi utworami pani. A jednak 
podziw ten bez zastrzeżenia nie może zaćmić jasnego 
sądu mego, dzięki któremu poznaję — a zwłaszcza 
w ciągu całego ostatniego roku tego coraz to jaśniej 
i dokładniej — że wpływ pani należy do najzgub- 
niejszych, jaki świat kiedykolwiek zaznał. Przez 
książki i rysunki pani mnóstwo prostych, przy- 
zwoitych jednostek stało się ludźmi, nie nadającymi 
się więcej do porządku społecznego — a w wielu 
wypadkach to, со pani stworzyła, spowodowało 
znacznie gorsze jeszcze skutki. Lecz nawet gdybyś 
pani nigdy nie nie była napisała i nie narysowała — 
to zaraźliwy, suggestywny wpływ osobistości pani 
zawsze był dość silnym, by wszystko, czego dosięgnie, 
zatruć słodkim swym jadem. Jad ten, pani 
Stuyvesant, nosisz pani w sobie, chociaż nie jest on 
bynajmniej w stanie zaszkodzić pani samej nawet 
w najlżejszej mierze. O Jorgu Quinterze, roznosi- 
cielu bakterji z Andaluzji, opowiadają nam, że 
ceniono go wszędzie jako bardzo dobrodusznego, 
uprzejmego, pracowitego, a przytem przystojnego 
człowieka. Pomnóżmy to kilkasetkrotnie, a otrzy- 
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mamy obraz pani. Wielka dobroć serea pani wszędzie 
jest uznana — niedużo znaleść można ludzi o takiej 
zdolności pracy, jak panią Marje Stuyvesant. 
Podobnie jak niejeden wybitny człowiek czuje 
pani tę instynktowną odrazę do wszelkiego rodzaju 
stwierdzeń, które coś dobrego o pani zawierają — 
rezygnuję więc z szerszego rozwijania tego przed- 
miotu. Lecz chciałbym dodać, że właśnie odraza ta 
w gruncie rzeczy nie jest niczem innem, jak bardzo 
delikatną wsydliwością, która w pani, pani Stuy- 
vesant, jest o wiele silniej rozwinięta, aniżeli u wielu 
innych ludzi. ; 

Jorge Quintero z pewnością życzył bliźnim 
swym tylko wszystkiego najlepszego i dawał wbrew 
swej woli tylko mękę, chorobę i śmierć. Zupełnie to 
samo i pani czyniłaś, pani Stuyvesant. Podobnie jak 
on przekręcasz zasadę mefistofelesowską, jesteś pani 
częścią owej siły, która zawsze pragnie dobrego — 
a zawsze tworzy zło! Zawsze — wszędzie i ciągle na 
drodze życia pani: jestto nieunikniony los pani! 

A teraz, pani Stuyvesant, niech mi pani pozwoli 
dokończyć przerwaną historję towarzysza doli jej, 
Jorgego. Stary duchowny, Don Josć Hoyos, odszukał 
go, mieszkał z nim przez tydzień, naraził odważnie 
własne życie, by ocalić tylu innych. W tym czasie 


tłumaczył mu w długich rozmowach, co on, Quintero, 


Dama tyfusowa 101 


właściwie oznacza dla Iadzkości. Tego prosty czło- 
wiek ten dotąd wcale nie rozumiał. Zrazu, będąc 
zupełnie zdrowym człowiekiem, nie mógł zrozumieć, 
jak może zarażać innych — odepchnął podejrzenie 
to jako niegodziwe oszczerstwo. Oświecony co do 
tego przez lekarzy, z jednej strony zaczął niezmiernie 
żałować siebie samego — uczucie, które leży wogóle 
w andaluzyjskim charakterze ludowym — z drugiej 
sam się sobie wydawał jako coś niezmiernie zajmu- 
jącego, czem też rzeczywiście był dla lekarzy, dla 
gazet 1 dla całej publiczności. O, Hoyos nie pozbawił 
go uczucia tego, lecz przekonał go powoli o anti- 
społecznym charakterze jego osoby, przekonał go, 
że życie jego jest równoznacznem z stałem umiera- 
niem innych — z których niejeden z pewnością jest 
o wiele cenniejszym aniżeli on sam. Powiedział mu, 
że żadna władza i żadna potęga w Świecie nie może 
niczego zdziałać przeciw temu, że nie ma ustawy, 
na mocy której możnaby wystąpić przeciwko niemu. 
Kogoś, eo zabija innych ludzi, można uwięzić i ukarać 
i — jego nie, gdyż on przecież nie miał zamiaru 
zabijania, a nawet świadomości, że bliskość jego 
śmierć przynosi. Lecz teraz wie o tem — i mimo, 
że żaden żandarm schwytać go nie może, od tej pory 


niczem niemal by sie nie różnił оч mordercy, gdyby 
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w dalszym ciągu zabijał. Sędziego, co prawda, dla 
niego nie ma, musi więc stać się własnym sędzią. 

Powoli Jorge Quintero zrozumiał starego 
duchownego. Lecz był pobożnym katolikiem i wie- 
dział dobrze, co to znaczy: samobójstwo! Zakoń- 
czyłby życie w stanie ciężkiego grzechu — 

Dom Josć wskazał mu drogę. Czy słyszał kiedyś 
o świętej Apolonji? 

Tak, tę Jorge znał. To ta, która trzyma obce- 
gami duży ząb, ta, do której się modli, gdy się ma 
ból zębów. 

Duchowny opowiedział mu historję tej świętej. 
Była skazana na śmierć przez spalenie. Gdy stos był 
już podpalony, pobożną kobietę ogarnęła taka 
tęsknota za śmiercią męczeńską, że nie mogła już 
czekać, aż ręka kata ją uchwyci. 

Skoczyła sama w ogień! 

To było samobójstwo — jakkolwiek nie według 
pojęć katolicyzmu. 

A pobożne zakonnice Seebenu? W klasztorze 
benedyktynek pod Briksen zakonnice drżały, gdy 
francuzi wkroczyli do kraju. Andreas Hofer, Speck- 
bacher, O. Haspinger i ludzie ich musieli się byli 
cofnąć daleko w góry, wojska jakobińskie były już 
w dolinie, a zakonnice wiedziały, со ich czekało: 


zgwałcenie, utrata niewinności. Wówczas skoczyły 
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z okna w głęboką otchłań, rozbiły biedne ciała swe 
o skały. A mimo, że utrata cielesnej niewinności 
w tym wypadku bynajmniej by nie była plamiła 
moralnej czystości ich, i mimo, iż zakonnice musiały 
to wiedzieć i zapewne też wiedziały — kościół jednak 
zwolnił je od winy. 

On zaś, Jorge Quintero, z całą pewnością ma 
ważniejszy powód, aniżeli wszystkie te kobiety. 
Gdyby oddał życie swe — o, byłaby to dobrowolna 
śmierć męczeńska dla życia bliźnich. 

Wówczas — uczulby w ostatniej chwili 
skruchę, której kościół wymaga. A nawet, gdyby 
nie sam z siebie skruchę tę poczuł, boska wszechmoc 
obdarzyłaby go przecież łaską skruchy. 

Zato on, kapłan Boży, ręczyć mu może — i tak 
silnie o tem jest przeświadezony, że przyrzeka mu 
chrześcijański pogrzeb w ziemi poświęconej. 

„I don José rzekł: „Jeśli Pan Bóg chce — to się 
nie zarażę. Jeśli chce inaczej — niech będę ostatnią 
ofiarą twą, kochany bracie.“ 

Trzy dni ci dwaj spędzili na spowiedzi i gorą- 
cych modlitwach. Potem Jorge Quintero popełnił 
samobójstwo. ч 

Duchowny dotrzymał słowa. Mimo wszelkich 
sprzeciwów duchowieństwa miejskiego, przeprowa- 


dził to, że przyjaciel jego został pochowany na степ- 
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tarzu — on sam odprowadzil go na miejsce ostatniego 
spoczynku. 

Dwa dni później zachorował na tyfus; po 
upływie tygodnia umarł. 

Był ostatnią ofiarą nieszczęśliwego. 

— Pani Marjo Stuyvesant, naśladowaliśmy 
metodę starego kapłana. Tak jak on wobec 
Quintera, tak myśmy spróbowali przekonać panią, 
co za okropne nieszczęścia, życie i działanie pani 
stanowi dla ludzkości. Pociechy, której udzielił dusz- 
` pasterz owieczce swej, my pani, co prawda, dać nie 
możemy — opiera się na wierze, której pani nie 
podzielasz. Gdy Jorge Quintero się sam sądził, stał 
nad nim wyższy sędzia, a łaska tego sędziego została 
mu poręczoną przez starego duchownego. Nad panią, 
pani Stuyvesant, nikt nie stoi: jesteś pani ostatnią 
i najwyższą instancją swoją. 

Nie mamy nie więcej do powiedzenia — 
praca nasza jest skończona. Zwracamy się przeciw 
wielokrotnej zbrodniarce, trucicielce i morderczyni: 
Marji Stuyvesant. I do sędziego jej: Marji Stuy- 
vesant. — Prosimy w interesie społeczeństwa o spra- 
wiedliwy wyrok.“ 

Erwin Erhardt stał jeszcze przez chwilę wypro- 
stowany, potem usiadł. 
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Nikt się nie odezwał, nie się w sali nie ruszyło. 
Z morza odezwał się brzydki krzyk mewy. 

Przeszły minuty. Marja wybuchła krótkim 
śmiechem — potem umilkła znowu. 

Wreszcie zaczęła: 

„Nie znam się dobrze na procedurze procesowej, 
lecz wiem, że po prokuratorze zwykł przemawiać 
obrońca. Panowie rozdzieliliście dobrze wszystkie 
role — zdaje się jednak, żeście przeoczyli tę funkcję. 
Nie życzycie sobie nawet, żebym objęła własną obro- 
nę — inaczej bylibyście mnie do tego wezwali i nie 
bylibyście mnie zaraz prosili o wyrok. Podporządko- 
wuję się waszym życzeniom, moi panowie; rezygnuję 
z wszelkiej obrony. Dalej jestto z pewnością rzeczą 
zupełnie niezwykłą, żądać od oskarżonego, by siebie 
samego sądził. Przypuszczam, że ma wówczas chyba 
prawo, odwrócić tę czynność sędziowską. Byłoby to. 
besprzecznie najwygodrieiszem dla mnie. Widzicie, 
moi panowie, analogja mego wypadku z waszym 
andaluzyjskim  roznosicielem trucizny ma wielką 
dziurę — dziwię się, żeście jej nie spostrzegli. Bo 
w rzeczywistości biedak ten wcale nie był — własnym 
sędzią. Duchowny go sądził i skazał, gdy go prze- 
konał o tem, że sprawiedliwość boska żąda śmierci 
jego, która jedynaby uwolnić mogła ludzkość od nie- 
bezpieczeństwa zarazy. Rola Jorga Quintera polegała 
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jedynie na tem, ze był — katem: spełnił sam wydany 
wyrok. Odemnie żądacie teraz te samego: wy, moi 
panowie, jesteście dawno gotowi z wyrokiem, a żą- 
dacie tylko, żebym go spełniła. Lecz nie jesteście 
tacy uczciwi, jak ów jezuita — pozatem, mimo inten- 
zywnej pracy całorocznej, nie przypisujecie sobie siły 
konać mnie w zupełności, jak duchowny pupila 
swego. Don Josć wziął na siebie odpowiedzialność 
za to, со czynił przed światem i sprawiedliwością 
boską, w którą wierzył głęboko — i zapłacił za to 
własnem życiem. Wy, panowie, nie bierzecie żadnej 
odpowiedzialności na siebie — i nie narażacie się na 
najmniejsze niebezpieczeństwo, gdyż wy wszyscy — 
przepraszam! z wyjątkiem doktora Erharta — 
dawno, dawno zarażeni jesteście przezemnie w tem 
miejscu, gdzie infekcja była możliwa. Umywacie 
гесе — mnie pozostawiacie sąd — a następnie wy- 
konanie jego. 

Dobrze, moi panowie, nie odrzucam urzędu 
sędziowskiego. A oto wyrok mój: uznaję się 
niewinną. 

W wypadku Jorga Quintera stanęliście na 
terenie światopoglądu chrześciańskiego. Ale w takim 
razie Bóg stworzył człowieka tego — stworzył 
go zupełnie takim, jakim był. Z ciężkim 
defektem z jednej strony — owemi właśnie bakte- 
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rjami, których był roznosicielem. Z drugiej strony 
zaś z wielkim przywilejem: nosił równocześnie 
w sobie silne antydotum, które truciznę tyfusową 
w ciele jego czyniło nieszkodliwą. То co-czynil, 
musiał czynić: nie ponosił żadnej winy wobec spra- 
wiedliwości boskiej. Człowiek wypowiedział wyrok 
nad nim — a że był sam człowiekiem, wierzył w ten 
wyrok i winę swą. Wypadek takiego niewinnego 
wroga ludzkości jest przecież dość rzadkim między 
ludźmi — lecz bynajmniej niczem szczególnem między 
innemi stworzeniami. Czy nie jest każda żmija nie- 
bezpieczeństwem dla ludzi? Czy szczur nie jest roz- 
nosicielem cholery? A anofeles malarji? Lecz ktoby 
żądał od tych komarów, od szczurów i zmij, by się 
same zabiły? Społeczeństwo ludzkie twierdzi, że 
ma prawa — ja osobiście, co prawda, jestem zdania, 
że się nie ma wogóle praw — na cokolwiekbądź. 
Lecz zostawmy to. — Głównem prawem społeczeń- 
stwa jest bronić się, więc zniszczyć to, co mu 
szkodliwe. Dlatego tępi szczury, żmije, morderców 
i jeszcze niejedno. Jeśli społeczeństwo w pewnych 
szczególnych wypadkach jednak nie śmie wypalać 
ośrodków zarazy — jak owego Quintera — to wszak 
to z pewnością tylko wina tego właśnie społeczeństwa 
— które zazwyczaj bynajmniej nie jest takie skru- 
pulatne! Jeśli mianuje świętą jadowitą kobrę, 
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muszę wyciągnąć z tego konsekwencje, jak to czyni 
indyjczyk; jest ona nietykalna, choćby niewiedzieć 
ile ludzi zakłuła na śmierć. Jorge Quintero jest roz- 
nosicielem trucizny — więc dobrze, niech go spo- 
łeczeństwo, któremu szkodzi, wytępi! Jeśli tego nie 
może, jeśli tego nie chce — jak na miłość Boską, 
może żądać, by biedny wąż jadowity czuł bardziej 
po ludzku, aniżeli człowiek i czynił to, do czego 
społeczeństwo same nie ma odwagi? 

Powiadacie, moi panowie, że jestem o wiele 
gorszą dzuma dla ludzkości, aniżeli parobek andalu- 
zyjski. Przez rysunki i książki me, jeszcze o wiele 
bardziej atoli przez indywidualność moją — krze- 
wiłam wśród ludzkości — jak mówicie — wszelkie 
możliwe trucizny. Sama odporna — rozsyłam jednak 
co godziny na wszystkie strony tchnienie zarazy. 
Ale komu, moi panowie, mógł Quintero zaszkodzić 
swemi bakterjami tyfusowemi? Przedewszystkiem 
nie owym nielicznym, którzy byli zupełnie tem 
samem co on: roznosicielami bakterji — zapewne, 
że chyba na takich nie napotkał. Następnie też nie 
owym innym, którzy z natury byli odpornymi — 
a wreszcie nie ludziom, szczepionym przeciw tyfu- 
sowi. Sądzę, że tak samo jest ze mną. Trucizna ma 
nie może działać na nikogo, co jest odpornym czy 
to z natury, czy to dzięki silnej lymfie — jakiezo- 
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kolwiek rodzaju. Ponieważ trucizna ma jest trucizną 
duchową, mogę sobie wyobrazić niejedno skuteczne 
antidotum — bądź to jakąś religję, filozofję, bądź 
jakąkolwiek silną wiarę. Dla wszystkich tych ludzi 
jestem, to mi przyznacie, zupełnie bezpieczną. Za- 
szkodzić może trucizna bakterji tylko temu, którego 
ciało jest podatnym dla niej gruntem: miłość tru- 
cizny sama nie wystarcza, musi znaleść wzajemność 
u każdego poszczególnego osobnika. 

Tak, sądzę, jest i ze mną. Iskry, które ze mnie 
promienieją, tam tylko mogą wzniecić pożar, gdzie 
dają na dobrą hubkę. 

W jedną rzecz wierzę тоспо, moi panowie, 
mianowicie, że najpotężniejszy czarodziej nie może 
z człowieka wydobyć tego, со w nim nie tkwi. 
Odnosi się to zarówno do dobrych jak do złych rzeczy. 
Nikt nie staje się poetą, kto nie urodził się poetą — 
i nikt się nie stał mordercą, jeśli w nim nie tkwi od 
urodzenia możliwość mordowania. Zapewne: może 
być, że taki człowiek nigdy się nie stanie mordercą 
lub nigdy poetą. Ale może się nim stanie, może skoro 
nieznane jakieś słowo czarodziejskie otworzy szeroko 
zamknięte wrota jego duszy! 

I tylko to ja czyniłam, moi panowie! Tylko to! 
Powiadacie — że zarażałam wiele dusz! Myślę, że 


nie było zupełnie tak źle. Myślę raczej, że bylam 
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tylko zewnętrzną przyczyną tego, że w duszach tych 
coś wysoko wyrosło, co tkwiło w nich od samego 
początku jako ziarno. Panowie sądzicie, że to 
bynajmniej faktów nie zmienia? Sądzę, że przecież! 

Nazwałeś mnie pan, panie doktorze Erhardt, 
„cząstką owej siły, która zawsze pragnie dobrego — 
a zawsze tworzy zło!“ Muszę zaprzeczyć temu, cho- 
ciażby było bardzo pochlebnem dla dobrych chęci 
mych. Nigdy nie chciałam ani dobrego, ani złego. 
Co prawda, czyniłam niejedną rzecz dobrą — i jak 
panowie wiecie, także niejedną złą — lecz skutku 
jakiegokolwiek, panowie, nie zamierzałam nigdy ani 
w jednym, ani w drugim kierunku. Jeśli wyznaję 
jaką świarę w tym względzie, to mogłabym ją — 


warjując słowo Goetego — wyrazić może w ten 
sposób: wierzę, że wszystko, co istnieje — zanim 
zaginie — powinno raz jeden żyć własnem swem 


życiem. Uczyniwszy to, niech sobie zginie według 
życzenia. 

Moi panowie, stoimy w dwóch obozach, między 
któremi nie ma porozumienia. Panowie zastępujecie 
wielką wiarę humanitarną, że dobro całego rodzaju 
ludzkiego jest jedynym probierzem, według którego 
wszystkie inne rzeczy mają być oceniane. Mnie zaś 
dobro lub szkoda ludzkości zupełnie są obojętne. 
Znam pewnego miljonera w Nowym Jorku, który 
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od przeszło dwudziestu lat w wszystkich częściach 
miasta zakłada mnóstwo drobnych mleczarń; dzień 
w dzień zaopatruje się tam tysiące ubogich dzieci 
w mleko. Niema wątpliwości, że piękna ta instytucja 
wielu dzieciom uratowała zdrowie, może życie. Czło- 
wiek ten uchodzi za wielkiego dobroczyńcę ludzkości 
— lecz w moich oczach nie zrobił nie innego, jak to, 
że wydawał pieniądze w sposób sprawiający mu 
przyjemność. Gdyby z tych setek tysięcy dzieci, które 
przez te lata mleko jego piły, byłby wyszedł jeden 
jedyny Rembrandt, wówczas dopiero i jabym mu 
mogła być wdzięczną — niestety nic o tem nie sły- 
szałam. Dante i Beethoven, Napoleon i Goethe mogą 
mieć wszystkie prawa Bóstwa — lecz człowiek prze- 
ciętny ma tylko to jedyne prawo: by zginąć. I uwa- 
żam, że to bardzo obojętne, czy to się dzieje w tempie 
mniej lub bardziej przyśpieszonem. 

Wpoiłam, jak panowie mówicie, wiele trucizn 
w liczne dusze lub, jak ja to pojmuję, wielu roślinom 
jadowitym, które nędznie wegetowały w suchej ziemi 
dałam tak dobry nawóz, że zakwitły bujnie. 
Tak z barona Ayxa stał się gracz, z Izabelli dell’ 
Greco prostytutka. Hrabia Thun stał się palaczem 
opjum, bankier Ulbing paskarzem, adwokat Loewen- 
stein pijakiem. Zapominacie tylko o tem: nikt z was 
nie stał się niczemkolwiek, czem nie był od początku. 
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A gdyby piekna zona panska, panie dell’ Greco, 
była panu zawsze wierną została — to byłaby jednak 
miała duszę prostytutki — dowiodła tego, gdy 
opuściła pana i szła potem od jednego do drugiego. 
A pan, Frydel, pan zostaniesz pijakiem, nawet 
gdybyś pan przeszedł przez dwadzieścia kuracji 
abstynencyjnych, gdybyś żył w kraju najbardziej 
abstynencyjnym i gdybyś już nigdy nie pił ani 
kropli wina! 

Panowie zasiadacie do sądu nademną — 
w własnem imieniu, a zarazem jako przedstawiciele 
wielu ludzi, będących zupełnie takimi jak panowie! 
Każdy z was cierpi na jakieś zboczenie — i każdy 
wie, że ja jestem wolną od tego! Znam każdy 
występek, popełniłam każdy grzech znany mi; wy- 
kosztowałam gruntownie senzację, którą wywołuje 
każdy występek. Ale tylko w celu poznania go. Wy, 
panowie, wy i równi wam, jesteście niewolnikami 
jakiegoś małego grzechu. Ja zaś jestem panią nad 
wszystkiemi. I dlatego, ет wolna, że stoję wysoko 
ponadtem — dlatego prześladujecie mnie! 

Głęboko przekonani o własnej nicości — 
żądacie mego unicestwienia! I łączycie się i myślicie 
w nędznej waszej wierze masowej, że nic i jeszcze 
raz nic i wiele tysięcy razy nic w końcu przecież 


tworzą potęgę. 
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Mylicie sie, moi panowie! Nie macie nawet tej 
odrobiny siły, by zniszczyć znienawidzone stwo- 
rzenie, które stoi tu przed wami! Złożyliście wyrok 
w moje ręce; a więc: zwalniam sie.“ 

Głos Marji Stuyvesant nie podniósł się. Mówiła 
bardzo spokojnie, bardzo cicho i z pewnością siebie. 
Nie czekała na odezwanie się siedmiu panów; rzekła: 

„Dziękuję wam, panowie! A teraz możecie 
odejść.“ 

Nikt nie odpowiedział; siedzieli i nie ruszali 
sie. Potem wstał hrabia Thun, wziął klucz ze stołu, 
poszedł ku drzwiom niepewnym krokiem. Pan dell’ 
Greco poszedł za nim, zostawiwszy drzwi szeroko 
otwarte. Bankier Ulbing podniósł się, następnie 
malarz i adwokat Loewenstein. 

Pułkownik Thursby zbliżył się, stanął przed 
Marja. Czarne oczy jego dziwnie zamigotały, 
usta jego drżały. Jednak — nie znalazł słowa. 
Kąsał wargi — wyszedł jak tamci. 

Patrzała za nim, uśmiechnęła. się. Odłożyła 
papieros swój, podniosła się. Westchnela lekko. 
Następnie podeszła do okna, odsunęła zasłonę, spoj- 
rzała na zatokę, nad którą leżało światło miesięczne. 
Jeszcze jeden był w sali. Zeszedł, podszedł ku niej. 
Rzekł: 
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„Jestem Erwin Erhardt. Inżynier, fabrykant, 
wynalazca. Dość bogaty — nawet gdybyś pani liczyła 
na dolary.“ 

Odwróciła się: „Pan? — Czy nie powiedziałeś 
pan, żem panu nigdy niczego nie wyrządziła? — 
Czego pan sobie życzy?“ 

Rzekł z cicha: „Czy chcesz pani wyjść za 
mnie?“ 


Pani Marja Stuyvesant wybuchła śmiechem: 


„Czy to musi być zaraz, doktorze? — Powietrze tu 
duszne — czy nie uważasz pan takze? Chodź pan, 


popłyniemy trochę łódką w tę piękną noe księ- 
życową. 
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НЙН 


Na Łysiej Górze zlatują sie one 
Ściernie są żółte, żniwo zielone 
Tam się odbywa czarownic tan 
Na górze siedzi pan Uryan. 
Goethe. 


Doktór Kasper Krazykat napisał do swego 
brata w te słowa: 

„Kochany bracie! Dziękuję Ci za Twój list — 
pierwszy od ośmiu lat, może nawet od dziesięciu lub 
dwunastu. A z pewnością jeszcze więcej czasu upły- 
nęło, od kiedy ja do Ciebie pisałem. Było tak za- 
pewne dobrze: ponieważ słyszeliśmy o sobie zawsze 
tylko za pośrednictwem matki naszej, patrzymy na 
siebie właściwie tylko jej oczyma; panowała wskutek 
tego między nami zawsze czysta harmonja i zgoda, 
czuliśmy dla siebie tylko miłość i przyjaźń. Owe nie- 
liczne chwile, w których spotykaliśmy się przy spo- 
sobności gdzieś na szerokim świecie, były zawsze 
zbyt krótkie, by mogły rzucić chociażby najlżejszy 
cień na idealny ten stosunek. 

Jeśli więc nagle na М&{ Twój odpowiadam — 
i jeśli piszę tak obszernie i dokładnie, jak to czynić 
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muszę, zrozumiesz, że mam ku temu bardzo ważne 
przyczyny. 

Piszesz do mnie, kochany bracie, w wielkiej 
radości i natchnieniu. Będziesz miał wkrótce lat pięć- 
dziesiąt, poznałeś — tak samo jak ja — kobiety we 
wszystkich pięciu częściach Świata, możesz sobie 
więc pozwolić na sąd o nich. Zaręczyłeś się, za parę 
tygodni chcesz się ożenić. Młoda panna pochodzi 
z najlepszej rodziny, jest bardzo bogata, bardzo 
piękna, o kwitnącem zdrowiu, w dodatku inteli- 
gentna. Ubóstwiasz ją — ona Ciebie jeszcze bardziej 
— czego można jeszcze żądać? Na dziesięciu gęsto 
zapisanych stronach marzysz o wielkiem szczęściu 
swem — chcę wierzyć w każde Twe słowo, nie chcę 
przypuszczać, że jest w nich najmniejsza przesada. 
Z drugiej strony zaś wysoka pozycja Twa, dochody 
Twe, żelazna siła, męska piękność Twa — prze- 
praszam za komplimenta, lecz za każdym razem, gdy 
odwiedzam matkę, muszę podziwiać najnowsze podo- 
bizny Twe i słuchać hymny pochwalne o Tobie! 
Jest słusznie dumna z Ciebie, i przyznać muszę — i ja 
nim jestem niemniej od niej. Zatem: wybrana Twa 
może być bardzo rada, że Cię dostanie — a różnica 
wieku nie ma przytem żadnego znaczenia. Koniec 
końców: niema najmniejszej chmurki na błękitnem 


niebie szczęścia Twego — powinienem się cieszyć 
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z Toba i przesłać Ci gorące życzenia, by tylko zawsze 
tak zostało! 

Ja zaś przeciwnie: zaklinam Cię na wszystko, 
błagam Cię: zerwij natychmiast z narzeczoną swą — 
nie żeń się! 

Ty, kochany bracie, jesteś zdrów jak ryba, tak 
samo jak ja; z kobietą równie zdrową mógłbyś mieć 


z pewnością silne 1 zdrowe dzieci. O ile Ci wiadomo 


— io ile mnie do tej pory wiadomem było — nie 
istnieje w naszej rodzinie — zarówno po stronie 
ojea, jak i po stronie matki — ani jeden wypadek, 


któryby dał powód do jakiejkolwiek obawy. Ojciec 
nasz doczekał się dość późnego wieku i przez cale 
życie swe był zdrów i silny, matka nasza ma przeszło 
osiemdziesiąt lat, a zdumiewająca fizyczna 1 umy- 
słowa rzezkosé i ruchliwość jej znane są w całem 
mieście. A jednak: właśnie ze względu na nią muszę 
Cię przestrzedz, kochany bracie. Wiesz, że skłonność 
ilo pewnych chorób, szczególna nienormalność jakaś, 
dość często nie z rodziców na dzieci przechodzi, lecz 
jedno pokolenie przeskakuje: obawiam się tedy, że 
szczególna skłonność matki naszej mogłaby przejść 
na potomstwo Twe. Ja sam, kochany bracie, znaj- 
dowałem się trzy lub cztery razy w zupełnie tej 
samej sytuacji, w której Ty obecnie jesteś. Wówczas 


nie wiedziałem jeszcze tego, co teraz wiem, nie 
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wiedziałem nic o zdumiewającej naturze kobiety, 
która jest naszą matką. Był to chyba ukryty instynkt, 
który mnie za każdym razem chronił Szczęśliwie od 
kroku, do którego Ty, zdaje się, obecnie jesteś zdecy- 
dowany: od żenienia się. Za każdym razem postępo- 
wanie me wydawało się wszystkim znajomym i przy- 
jaciołom mym zupełnie bezsensowem, nawet omal że 
nie szalonem. Zaprowadziłoby to za daleko, gdybym 
ci opisał wszystkie wypadki moich zaręczyn i nagłych 
rozręczyn. О jednem tylko chciałbym Ci kilka słów 
powiedzieć — jestto charakterystycznem także i dla 
innych. Wówczas mialem się żenić nazajutrz 
z dziewczyną, o której mógłbym dziś jeszcze to 
wszystko powiedzieć, co piszesz w liście swym 
o własnej narzeczonej. Miałem atoli wtedy jeszcze 
o wiele ważniejsze powody do żenienia się, które 
w Twoim wypadku wcale nie istnieją. Byłem bez 
żadnych środków, żyłem już przeszło rok tylko z dłu- 
gów — zdaje mi się nawet, że i Ciebie wówczas na- 
ciągnąlem. Nerwy me były zupelnie zniszczone, od 
miesięcy, żyłem poprostu cudem wszelkich możli- 
wych środków. Właściwie tylko kobieta ta, w którą 
wierzylem i którą kochałem, trzymała mnie przy 
życiu. Gdym się w przeddzień ślubu kładł wie- 


czorem do łóżka, miałem pewne uczucie: nareszcie 
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wylazłeś z całego tego błota. Skręciłem światło 
w miłem przekonaniu, że uczynię nazajutrz pierwszy 
raz coś niezmiernie mądrego. Sypiamy zazwyczaj 
doskonale, Ty i ja; może to nas tak dobrze kon- 
serwuje. Dwie minuty po nakryciu się koldrą — 
zasypiam mocno — dziś tak samo jak było zawsze 
Ta noe była jedną z nielicznych w mem życiu, 
w ktéréj nie mogłem spać. Nie, żebym myślał nad 
czemśkolwiek. Lecz we mnie coś myślało. Było, 
jak gdyby coś obcego we mnie pracowało, by z ukry- 
tej jakiejś głębi wydobyć uśpioną myśl. „Ja“, 
t. j. świadomość ma, przypatrywała się temu — mia- 
łem uczucie dziwnej ciekawości, czy owa myśl, która 
mi zresztą była zupełnie obojętną, wydobędzie się na 
jaw, czy nie. Szło to tak przez chwilę, potem próbo- 
wałem oderwać się od tego i wyobrazić sobie świa- 
domie coś innego. Najbliższym dla mnie przedmiotem 
była naturalnie ma narzeczona. Wyobrazalem sobie 
tedy, jak wyglądać będzie w welonie ślubnym 
i z kwieciem pomarańczowem. W tej samej chwili 
atoli czułem, że owa utajona myśl, błąkająca się 
w podświadomości mej musi być właśnie w jakimś 
związku z mą narzeczoną — z narzeczoną w welonie 
i z wieńcem ślubnym. A za chwileczkę myśl ta wy- 


skoczyła na jaw — i wbiła szpony swe w mózg mój, 
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utwierdziła się w nim: „nie idź z nią do urzędu! Nie 
- prowadź jej do kościoła! Nie żeń się z nią!“ 

Przez chwileczkę byłem przerażony. Potem zaś 
myśl ta wydawała mi się taką komiczną, że wy- 
buchłem głośnym śmiechem. Wyobrażałem sobie, 
jak bezgranicznie głupiem, jak bezsensowem, jak 
okrutnem 1 nikczemnem by to było! Tę, którą 
kochałem, i która mnie bardziej może jeszcze kochała, 
unieszczęśliwiłbym na życie całe, a nawet może 
popchnąłbym w  rozdrażnieniu do samobójstwa. 
I niemniej siebie samego — gdyż istotnie w ów- 
czesnem położeniu mem niedużo miałem wyboru! 
Wobec stanu rzeczy było to całkowitem szaleństwem 
wahać się choćby przez chwilkę. 

А jednak — myśl utkwiła, kamienna, nie- 
ruchoma: „Nie żeń sie!“ 

Starałem się więc odkryć powód jak, dlaczego 
się właściwie z nią żenić nie miałem. Lecz nie zna- 
lazłem żadnego. Cokolwiek mi na myśl przychodziło 
— było to zawsze wielką podporą dla decyzji 
żenienia się. — Ale zerwanie migotało jak ognik 
błędny, tu i tam, zawsze nieuchwytne. 

Starałem się na wszystkie sposoby usnąć. Nie 
szło. Wstalem, odkrecilem światło, nalozylem 
kimono i biegłem tak po pokoju. Próbowałem 
czytać, paliłem jeden papieros po drugim. Chodziłem 
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z jednego pokoju do drugiego, gapilem sie na każdy 
"1 na każdy mebel, otworzyłem okno, wyglądałem — 
starałem się wszelkiemi sposobami oderwać się od 
tej myśli. 

Lecz ta mnie nie odbiegała. Trzymała mnie: 
„Nie czyń tego!“ 

W reszcie siedziałem przy biurku. Pisałem długi 
list do jakiejś kobiety, z którą łączył mnie niegdyś 
stosunek, opowiadałem jej, że się żenię, żegnałem się. 
Był to list bardzo nienaturalny — zupelnie zby- 
teczny, gdyż od długiego czasu już nie miałem z tą 
kobietą nic wspólnego. Mialem świadomość tego 
od pierwszej chwili. Jednak pisałem list ten. 
Wyobrażałem sobie potem, coby była powiedziała, 
gdyby go otrzymała. І сору znowu powiedziała, gdy- 
bym przyszedł sam kilka godzin później, by oświad- 
czyć jej, że jednak się nie ożeniłem. 

Naturalnie, że podarłem list. 

Potem wziąłem świeży arkusz — przysięgam 
Ci, że nie „ja“ pisałem, aczkolwiek ręka ma prowa- 
dziła pióro po papierze. Pióro pisało do narzeczonej 
mej: „Nie ma sposobu. Nie mogę się żenić. Nie wiem, 
z jakiego powodu — lecz nie mogę.* 

List ten ręka ma włożyła do koperty, napisala 
adres i nalepiła marki: Nogi me zniosły go na dół, 
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po schodach, na ulicę — tak dostał się do skrzynki 
pocztowej. 

Wróciłem na górę, położyłem się do łóżka, za- 
snąłem natychmiast. 


Nazajutrz zrana przypomniałem sobie całkiem 
dokładnie, co uczyniłem. Miałem tylko jedno uczucie 
— pragnąłem uniknąć oświadczeń i rozpraw. Spako- 
wałem kuferek ręczny, pojechałem na dworzec, 
kupiłem bilet — dokądkolwiek — i odjechałem. 


Od tego czasu dużo lat już upłynęło. Często. 
i bardzo głęboko nad tem się zastanawiałem; mu- 
siałem sobie zawsze powtarzać, że postąpiłem wprost 
sprzecznie z rozsądkiem, że zburzyłem własne 
szczęście i szczęście innych w sposób bezsensowy, 
dziecinny i okzatny. A jednak równocześnie nie 
mogłem pozbyć się uczucia, że była to — z tem 
wszystkiem — jedyna rzecz słuszna i możliwa, acz- 
kolwiek nie mogłem odkryć ani cienia powodu. 


Zupełnie podobnie, chociaż nawet w przy- 
bliżeniu nie tak jaskrawo, postąpiłem i w innych 
wypadkach. Zawsze byłem najpierw silnie zdecydo- 
wany do żenienia się, czem bardziej atoli ten dzień 
się zbliżał, tem przykrzejszych doznawałem uczuć, 
tak że ostatecznie uwolniłem się odmową. Naturalnie, 


że szukałem zawsze nieświadomie powodu jakiegoś 


http://rcin.org.pl 


124 Hang Heinz Ewtars 


— i znajdowałem go też. Wmawiałem w siebie wtedy 
zawsze, że jest to powód bardzo słuszny; dziś, zasta- 
nawiając się nad tem, widzę, że wszystkie me uza- 
sadnienia były zupełnie niedostateczne. Raz napi- 
sałem arcysentymentalny list odmowny, kulminujący 
w zdaniu, że nie mogę poświęcić wolności swej i dać 
się zamknąć w złotej klatce.“ 

Innym razem — 

Lecz nie chciałbym nudzić cię temi wspomnie- 
niami. Wystarcza, jeśli Ci zapewnię, że zawsze sam 
siebie okłamywałem, wmawiając w siebie, że z tego 
czy innego powodu cofam się przed małżeństwem. 
Widzę dziś, że wszystkie wybiegi me były czystym 
nonsensem — nie trafiały też nigdy do przekonania 
drugiej strony. Dziś zaś wiem, z jakiego źródła pły- 
nął ów opór instynktowny, który za każdym razem 
wstrzymywał mnie od takiego stanowczego kroku. 

Od trzech miesięcy przeszło bawię teraz 
u matki naszej; po wielu latach widziałem ją znowu 
poraz pierwszy; mam mało do czynienia; spędzam 
z nią tedy codziennie wiele godzin sam na sam. 
Tak od niechcenia, nie mając właściwie wcale za- 
miaru, obserwowałem ją w ciągu tych tygodni bardzo 
dokładnie. Miałem znowu raz owe nieświadome 
uczucie, że powinienem czegoś szukać. 


Szukałem tedy. I znalazłem — 
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Oto rezultat: Ty i ja, my obaj nie powinniśmy 
się nigdy żenić. A to dlatego, że zachodzi wielka 
możliwość, że z przeskoczeniem jednego pokolenia, 
jedno lub drugie z dzieci naszych mogłoby oddzie- 
dzieczyć naturę matki naszej. Mogłoby zostać tem, 
czem ona jest — czarownicą. 

Zapewne w tem miejscu śmiać się będziesz. 
Może potem po chwili, spoważniejesz, potrząśniesz 
głową i zaczniesz z lekka wątpić o poczytalności mej. 
Niech i tak będzie. I mnie samemu — gdy odkrycie 
me poraz pierwszy jasno stanęło przed oczyma memi, 
owe słowo tak bezsensowe, śmieszne, niewinne i dzie- 
cinne zarazem w naszych czasach — „czarownica“ — 
wydawało się nie mniej absurdem. Sam zwątpiłem 
w swój rozum — zupełnie tak jak Ty to uczynisz. 
Lecz czytaj tylko dalej; jeżeli po tem, co się 
dowiesz, będziesz jeszcze mógł wątpić, gdyby mi 
się nie udało przekonać Cię o prawdzie opowiadania 
mego — w takim razie uczyń z lekkiem sercem to, 
co ja zowię zbrodnią wobec ludzkości: ożeń się! 
Płodź dzieci, obdarzaj świat — czarownicami! 


* * 
* 


Znasz naturalnie, podobnie jak ja, ów czar zdu- 
miewający, właściwy matce naszej — czar, któremu 
nie tak łatwo ktoś się oprzeć może. Każde dziecko 
zna ją w mieście tak samo, jak każdy dorosły. Jeśli 
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zrana wychodzi z laską swą, to napewne na każdym 
rogu stoi jakaś istota żeńska lub męska, która prze- 
prowadzi ją na drugą stronę ulicy i uważa na to, by 
ani auto ani rower ani tramwaj zbytnio się do niej 
nie zbliżyły. Skoro poczyniła zakupy, napewne 
przystąpi do niej jakieś dziecko na ulicę z prośbą, by 
wolno mu było nosić jej pakieciki. W tramwaju, 
w omnibusie, na statkach reńskich nie powstaje jeden 
tylko pan, siedzący właśnie przed nią, by zaofiarować 
jej miejsce swe, nie, wszyscy panowie i wszystkie 
panie współzawodniczą w tem, by odstąpić jej 
miejsce. Uprzejmość personalu w operze, w teatrze 
1 w salach koncertowych, podobnie jak w sklepach 
i restauracjach, w których czasem jadamy kolację, 
jest zdumiewającą, zawstydzającą wprost — rzekłbyś, 
że ci ludzie ubiegają się o to, by módz okazać jej jakąś 
grzeczność. Co wieczór, gdy się z nią wybieram na 
przechadzkę, dziwię się na nowo. Znajomi, panowie 
1 panie, a nawet dzieci, mające właśnie kwiaty w ręku, 
zbliżają się, by jej te kwiaty wręczyć; przytem nie 
ma dnia, w którym by jej nie przysłano do domu 
kwiatów w wazach lub doniczkach. Mnie przypada 
co rana obowiązek podlewania tych kwiatów; trwa 
to jakie minut czterdzieści. Nie wiem, czy pisała Ci 
kiedykolwiek o „imieninach* swych. Parę lat temu 
przyszło jej na myśl, że jeden jedyny dzień urodzin 
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nie wystarcza na cały długi rok, postanowiła tedy 
święcić też swe „imieniny“. By stwierdzić ich datę, 
zaglądnęła do kalendarza — nazywa się, jak wiesz: 
Janina Nepomucena Hubertyna Marja. Huberta 
mamy raz tylko, w listopadzie, Jana Nepomuka 
również raz. Lecz wszystkie inne dnie — poświęcone 
św, Janowi i Marji Pannie — tych jest moc cała — 
to prawdziwa rozkosz! Oświadczyła tedy, że nie może 
się zdecydować do tego wlaśnie czy owego dnia — 
obchodzi je więc wszystkie! To się rozgadało 
a od tego czasu krewni, znajomi i sąsiedzi posyłają 
kwiaty i podarunki na wszystkie te imieniny — jest 
ich parę tuzinów. Balkon jej, wychodzący na ogrody 
klasztorne, jest istotnym koszem kwiatów; o porze 
herbacianej przesiaduje na nim w gronie młodych 
ludzi, malarzy, rzeźbiarzy, muzyków, śpiewaków, 
aktorów — panów i pań. Bywają i inni ludzie — 
lecz sztuka góruje zawsze. I zawsze: młodzież — nie 
lubi starych ludzi. Ty i ja — my już dla niej 
właściwie zbyt starzy, tylko że w nas, jako w dzie- 
ciach swych, widzi zawsze jeszcze małych chłopaków. 
A to pewna, że stara matka nasza między wszystkimi 
zawsze jest najmłodszą — taka żywa, taka wesoła, 
taka pełna tryskającego dowcipu. Ludzie zawsze 


mówią, że musi być w posiadaniu jakiegoś tajemni- 
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czego, odmładzającego płynu — wówczas sie 
uśmiecha. 

Naturalnie że ona panuje; nie znosi innej woli 
w domu. Co do mnie, ciągle jeszcze mnie „wycho- 
wuje i dyktuje mi codziennie kary. Pięć marek za 
to, że się spóźniłem na śniadanie, dwadzieścia marek 
za ironiczny uśmiech, trzydzieści za to, że nie chwa- 
liłem kawy tak jak zwykle, dziesięć za zachmurzoną 
minę i t. d. Oblicza wszystko bardzo tanio, jak wi- 
dzisz, lecz płacę jednak conajmniej pięćdziesiąt 
marek kary dziennie. Matka zaś bardzo zadowolona, 
że odkryła to nowe źródło dochodów. Niema naj- 
mniejszego zmysłu dla wartości pieniędzy; pomaga 
każdemu, który znajduje się w potrzebie i zadłuża 
się naturalnie jak student. I podobnie bez frasunku 
zbiera rachunki i wręcza je dla wyrównania mnie 
lub Tobie, kochany bracie, kto z nas właśnie 
u niej bawi. 

Zapewne, że wszystko to jest zachwycające; 
podobnie jak każdy inny, tak i ja oczarowany jestem 
wdziękiem starej damy, którą wolno nam nazywać 
matką. Wszystko w niej jest harmonijne; a niektóre 
małe wady służą tylko do tego, by całość uczynić 
bardziej jeszcze pociągającą. A jednak kobieta 


ta jest — 
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Zazwyczaj nie długo po jedenastej udaje sie 
na spoczynek. Odprowadzam ją wówczas do sypialni, 
życzę jej dobrej nocy i idę do swego pokoju. Przed 
niedawnym czasem zapomniałem był jakąś książkę; 
zeszedłem tedy ponownie, by ją poszukać. W przed- 
sionku zapukałem ostrożnie do drzwi jej pokoju. Nie 
ma odpowiedzi. Ponieważ nie mogła jeszcze usnąć, 
zapukałem ponownie, wreszcie otworzyłem ostrożnie 
drzwi. Pokój był nawpół oświetlony, łóżko nienaru- 
szone. Poszedłem przez jadalnię do jej buduaru; tam 
spostrzegłem ją, siedzącą na fotelu. Była zupełnie 
ubrana, łokcie oparte na stole, głowę trzymała w rę- 
kach. Oczy jej były szeroko rozwarte — i patrzały 
w próżnię. Wszedłem, zrazu cicho; potem spowo- 
dowałem umyślnie lekki szmer — zdawało się, że 
mnie nie słyszy. Przestraszyłem się — czy może jej 
się coś przydarzyło? Lecz już drugie spojrzenie 
uspokoiło mnie — żyła i oddychała. Usiadłem więc, 
nieco oddalony od niej, na kanapie i obserwo- 
wałem ją. 

Nie ruszała się. Rysy jej były nieruchome, lecz 
nie zdrętwiałe, oko widocznie żyło. Chwilami zdawało 
się, że dreszcz jakiś nią wstrząsa — lecz być może, 
że się mylę, co do tego: Nie było światła w pokoju, 
tylko pełnia księżycowa sierpniowej nocy wpadała 
przez okno szeroko rozwarte — siedziała w tem 
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świetle srebrzystem. Siedziałem tak cicho jak ona; 
czekałem, czekałem, aż się stanie cośkolwiek. Lecz 
nic się nie stało. Słyszałem, jak bił zegar na scho- 
dach; było właśnie pół do dwunastej. 

Czułem, i byłem tego zupełnie pewny, że znaj- 
dowałem się tu wobec rzadkiej tajemnicy; lecz nie 
mogłem sobie jeszcze niczego skombinować. Nie 
działo się nie, zgoła nic, Nareszcie snać obudziła się 
z tego tranzu, westchnęła lekko raz lub dwa razy, 
potem uśmiechnęła się. Wstała, uśmiechnęła się po- 
nownie, uczyniła parę niepewnych kroków w kie- 
runku do okna. Była obecnie bezprzecznie zupełnie 
przytomna; widzłałem, jak zerwała kilka zwiędłych 
liści geranjum i wyrzuciła je oknem. Następnie wró- 
ciła, nie zauważywszy mnie wcale w kącie mym, 
i pewnymi krokami udała się do sypialni. 

Zakradtem sie pod drzwi, nadsłuchiwałem, Sły- 
szałem, jak się myła, rozbierała, jak się położyła do 
łóżka. Potem, po bardzo krótkim czasie spokojny 
oddech śpiącej. Cichutko wyszedłem z pokoju; na 
zegarze nie było jeszcze pół do pierwszej. Stan 
odrętwienia jej trwał tedy conajwięcej czterdzieści 
minut. 

W następnych wieczorach kontynuowalem 
obserwację; wchodziłem cicho do buduaru jej, gdy się 
już cofnęła do sypialni i czekałem w kącie swym. 
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Czekałem wiele godzin z rzędu — nie zjawiała się 
atoli. Dopiero czwartej nocy weszła ponownie. Nie 
o tej samej godzinie, jak za pierwszym razem — lecz 
nieco później. Widocznie świadomie lub nie- 
świadomie czekała na całkowite wejście Mini Wstą- 
piła cicho do pokoju i usiadła na fotelu — nie na tym, 
na którym siedziała ostatnim razem, lecz znowu 
w pełnem świetle księżycowem. I pozycja jej nie była 
tą samą. Tym razem ręce jej opierały się na porę- 
czach i tak patrzała nieruchomo w dal. Mogłem do- 
kładnie zbadać czas — siedziała trzydzieścisześć 


minut bez ruchu. Potem znowu cicho się cofnęła. 


W następnych nocach i tygodniach nic. Zrozu- 
miałem, że musi to być w jakimś związku z pełnią 
księżycową — czekałem tedy az do września. 
Wówczas znowu się zjawiła; w ogólności było to to 
same zjawisko, co poprzednio. Tej nocy zaszło atoli 
coś, co mnie zbliżyło nieco do rozwiązania zagadki. 
Podczas gdy matka kąpała się w promieniach księży- 
cowych — wygodnie tym razem  niebieskawo- 
srebrzyste pukle jej rozpuszczone były — uczyniłem 
jakiś ruch niezręczny, wywróciłem mały stolik, na 
którym stały dwie wazy z kwiatami. Lecz mimo nader 
głośnego uderzenia, matka się nie ruszyła; widocznie 
nie nie słyszała. Ciało jej siedziało tu przedemną 
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w świetle ksiezycowem — lecz dech jej oddalony 
był o setki mil. Potem, gdy wróciła do sypialni swej, 
znowu podsłuchiwałem pod drzwiami — wówczas 
usłyszałem nagle, że się zbliża ku drzwiom. Zrobiłem 
rychło światło, podeszłem do stołu, jak gdybym 
czegoś szukał. Matka otworzyła drzwi. „Czy za- 
pomniałeś coś? ', zapytała. Głos jej brzmiał spokojnie 
jak zawsze; nic nie przypominało stanu somnam- 
bulicznego, w którym się znajdowała przed kilkoma 
jeszcze minutami. 

Odpowiedziałem, że szukam kieszonkowego 
pióra swego; śmiała się i powiedziała, że zostawiła 
zegarek swój. Ucałowałem ją jeszcze raz na dobranoc, 
ona zaś znowu przypominała, bym tylko nie przy- 
szedł za późno na śniadanie. 

Było tedy pewnem, że albo zupełnie sobie nie 
przypomniała transu swego, lub też, że tak już była 
przyzwyczajona do tego stanu, iż weale juz nań nie 
zwracała uwagi i po kilku minutach zupełnie o nim 
zapominała. Równocześnie zaś sen ten somnambu- 
liczny był tak silnym, że nawet hałas tak wielki, jak 
wywrócenie stolika z wazami nie zdołał jej obudzić. 
I pewnem też było, że w tych godzinach zachwytu 
świadomość jej — duch jej, czy dusza, nazwij to jak 
chcesz — opuszczała ciało jej i znajdowała się 
gdzieindziej, 
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Lecz gdzie? Oto co należało wytropić. 

Zestawiłem cały szereg drobnych szczegółów, 
które zawiodły mnie na trop, coprawda bardzo 
zwolna tylko. Niektóre z nich obserwowałem obecnie 
dopiero. Po nawiększej części zaś znałem je już od 
długich lat; jeno że nie przypisywałem im dawniej 
żadnego znaczenia. Wiesz, kochany bracie, że mamy 
w ogrodzie naszym wiele żab i ropuch. Pięknych, 
wielkich ropuch z zielono i żółto-złocistemi oczyma 
— wyznaję, że podzielam całkowicie zamiłowanie 
matki dla tych zwierząt. Czy przypominasz sobie, 
jak w latach chłopięcych nastawialiśmy dla nich gar- 
nuszeczki z mlekiem? Prawdopodobnie  pędraki 
i dżdżowniki byłyby bardziej pożądane. Wiesz 
też, że matka czasem schodzi do ogrodu, że się 
cieszy, skoro ropucha jakaś biegnie przez ścieżkę, że 
czasami mówi też do tych zwierząt. Lecz nowem 
będzie dla Ciebie coś, со zauważyłem przed paru 
tygodniami. Szukałem około zmierzchu matki, by 
wyjść z nią na przechadzkę, usłyszałem potem cichy 
jej głos w ogrodzie. Zeszedłem — szła zwolna po 
ścieżkach i trzymała na jedwabnej wstążeczce ol- 
brzymią brązową ropuchę, którą prowadziła jak 
pieska. Mówiła do niej. Gdym przystąpił, śmiała się, 
powiedziała, że ,Lisa‘ dziś bardzo niegrzeczna i że 


nie ma ochoty iść z nią; opowiadała mi potem, że już 
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jako mała dziewczynka bawiła się z ropucham} 
prowadząc je na sznurku. Następnie odwiązała 
zwierzę i posadziła je między muchomory, rosnące 
obok wielkich paproci: i to jest takim małym zna- 
kiem — te grzyby! W jakim przyzwoitym ogrodzie 
toleruje się jadowite grzyby? Matka nasza zaś rok 
w rok walczyła z ogrodnikiem, by pod żadnym 
warunkiem nie ruszył tych grzybów. Otóż, w parę 
dni później, gdy przyszedł ogrodnik, by urządzić 
grządki, zapytałem, jakie rodzaje grzybów właściwie 
mamy w ogrodzie. Obok muchomorów rosną tam: 
pantery, grzyby djabelskie — wszystko to jadowite 
jak grzech. Ale nie znajdziesz ani jednego grzybu 
nieszkodliwego w naszym ogrodzie. 

To mi nasunęło myśł, przyglądnąć się raz bliżej 
kwiatom i roślinom, które trzymała w pokoju. Jest 
tam naturalnie wielka ilość całkowicie nieszkodli- 
wych; wobec tego, że cały świat przynosi kwiaty 
matce naszej, jest to zupełnie naturalnem. Przy spo- 
sobności tak pokierowałem rozmową, by sama po- 
wiedzieć musiała, jakie rośliny i kwiaty szczególnie 
ceni. Większą część lubieńców jej znałem już od lat 
wielu. Czy przypominasz sobie, kochany bracie, że 
już na Boże Narodzenie posyłano nas do ogrodu 
klasztornego lub do parku, by szukać tam pod śnie- 
giem białych ciemierników? Róża zimowa była 
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zawsze pierwszym kwiatem w roku, Кїбгу matka 
chciała mieć za wszelką cenę — tak jak zimokwit był 
ostatnim. A jak Ci wiadomo, oba te kwiaty są bardzo 
jadowite. Olbrzymie bukiety złocienia rosną na 
wiosnę w wazach jej później naparstnice i lisie róże. 
Na jesień i zimą porozstawiane są wszędzie wielkie 
donice fjołków alpejskich, bardzo prędko miewa 
potem małe anemony i rozmaryny. Otóż dobrze — 
wszystkie te kwiaty są arcyjadowite. Odpowiesz mi, 
kochany bracie, że niemniej przeto są bardzo piękne 
1 że matka miewa wszak obok tych kwiatów jado- 
witych także wielką iłość nieszkodliwych. Zgadzam 
się — a nawet daruję Ci jeszcze jej psiankę i cykutę, 
chociaż zapewne w niewielu domach je znajdziesz. 
Lecz w czem polega piękność mleczka i djablego 
oczka? A te rosną u nas w ogrodzie i w doniczkach. 
Najdziwniejszą rzeczą jednak są wazony z tym 
obrzydliwym szalejem. Musisz przyznać, kochany 
bracie, że trzebaby długo szukać, zanimby można 
znaleść to w innym domu. 

Dziwnem zaś jest, że właśnie te rośliny naj- 
bardziej ceni. Lubi róże — zapewne, lecz pełna ga- 
łązka żółtych kwieci złocienia jest jej znacznie milszą. 
A dziwna ta predylekcja jest zupełnie instynktowną: 
nie kocha tych kwiatów bynajmniej dlatego, że są 


jadowitemi. O niektórych wie to bez wątpienia, nie 
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wyciągając atoli żadnych dałszych konsekwencji 
z tego faktu. Z drugiej strony zaś stwierdziłem 
w sposób najpewniejszy, że o jadowitości niektórych 
roślin i kwiatów swych nie ma pojęcia. Była nie- 
zmiernie zdziwioną, gdy jej powiedziałem, że ciemier- 
niki i anemony są jadowite — a że i fjołki alpejskie 
niemi są, wprost mi wierzyć nie chciała. Nie może 
wcale być inaczej: owóż samo tajemne uczucie, które 
czyni jej tak sympatycznemi żaby i ropuchy, budzi 
w niej też zamiłowanie do jadowitych grzybów 
i roślin. 

Zresztą z całą tą kwitnącą trucizną niczego 
właściwie nie poczyna. Czasem ją głaska, czasem 
też całuje szczególnie piękny kwiat — lecz czyni 
to także z najniewinniejszemi kwiatami brzoskwi- 
niowemi, z fuksjami i zwyżlinami. Jedyna z roślin 
jadowitych, którą się czasami zajmuje, jest zarazem 
najbrzydsza z wszystkich — szalej. Co ona z nią 
czyni, nie mogłem nigdy stwierdzić, lecz widziałem, 
że zabiera czasami jedną z doniczek — ma ich cztery 
— do sypialni swej. 


Muszę przerwać, kochany bracie — matka woła. 


ж ж 
* 


Matka wołała — tym razem musiałem pójść 
z nią do ogrodu zoologicznego. Chodzi tam często — 
i powiadam Ci, kochany bracie, zwierzęta są dla niej 
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zupełnie takie same, jak ludzie; każde z nich przy- 
latuje, pcha się do kraty, gdy ona przychodzi. Co 
prawda, bierze z sobą zawsze kilka wielkich walizek 
ręcznych pełne żeru. Tym razem musiałem aż wlec 
z sobą mały worek — kasztany dojrzały i wysłano 
mnie najpierw do ogrodu, by zebrać wszystkie, które 
spadły z drzew. Że słonie i wielbłądy, niedźwiedzie 
imalpy, sarny i jelenie, a nawet króliki i świnki 
morskie poznają kogoś, co im zawsze coś przynosi, 
nie jest ostatecznie dziwnem, ani to, że się przy- 
zwoicie zachowują, skoro raz zasoby już rozdane 
i jedno lub drugie z zwierząt nic nie otrzymuje. Lecz 
skąd pochodzi sympatja u owych zwierząt, których 
żywić nie wolno — lub których żeru — surowego 
mięsa lub ryb — istotnie przynosić z sobą nie można? 

Pojmuję, że niedźwiadek skacze z radości, skoro 
sędziwa niewiasta zbliża się do klatki jego, by dać 
mu kawałek eukru i że płacze prawie jak człowiek, 
gdy się z nim żegna. Lecz nie rozumiem zupełnie, 
dlaczego stary marabu, który zresztą cały dzień stoi 
na jednej nodze wśród łąki i bardzo pogardliwie spo- 
gląda na ludzką hołotę, nagle, skoro matka się zbliża, 
przypomina sobie, że ma jeszcze drugą nogę. Że 
przybiega natychmiast, by wykonać zwarjowany 
jakiś taniec fakirów, który akompanjuje, klekocząe 
melodję jakąś starym swoim dziobem! Dlaczego 
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podnosi się tygrys z ciemnego swego kąta, zbliża się, 
przesuwa się przed kratami i wydaje z siebie dziwne 
tony. Dlaczego lwy morskie płyną przez wodę, 
wyłażą na brzeg i okazują najwidoczniej radość 
swą. Wszak wiedzą doskonale, że matka nie przy- 
nosi dla nich ‘гур, podobne jak dzikie zwierzęta 


wiedzą, że nie ma dla nich surowego mięsa! 


Jedyne w ogrodzie zwierzę, które nie podziela 
tego nastroju radosnego, jest zarazem owem, które 
matka obdarza szczególną swą łaską. Należy do rasy 
dzikich, andaluzyjskich kóz górskich z Sierry 
Newady, jest to olbrzymi, szarawo-biały koziół. 
Drab ten stoi gdzieś z tyłu na skale i ani myśli zejść, 
podczas gdy kozy doń należące spierają o łakocie, 
które matka im podaje. Starego musi wołać, prawie 
prosić, by zeszedł. Wreszcie decyduje się, schodzi 
bardzo majestatycznie, zbliża się zwolna, miarowym 
krokiem, ku kratom. Bierze wprawdzie cukier: ale 
bierze go tak jak gdyby sprawiał tem wielką łaskę. 
Ma wspaniałą brodę, wielki, krzywy nos i parę 
szarych oczu. Krótkie rogi sterczą nad kudłatemi 
uszyma — rzeczywiście stary drab wygląda zupełnie 
po ludzku, jakby sam wielki bożek Pan. Czuć go, 
to prawda, i matka chętnie wyciąga flaszeczkę z wodą 


kolońską, by go nieco pokropić. 
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Zresztą popularność jej u rodu zwierzęcego nie 
ogranicza się bynajmniej na ogród zoologiczny. 
Każdy pies i każdy kot w tej chwili zawiera z nią 
przyjaźń, taksamo, jak to czyni każdy koń, stojący 
przed wozem na ulicy. W dzikiem winie i bluszczu, 
który obrasta dom nasz po stronie ogrodu, są tuziny 
ptasich gniazd, taksamo, jak w krzakach i na drze- 
wach ogrodu. Szpaki i kosy są zawsze gośćmi 
naszymi, skoro siedzimy przy śniadaniu na balkonie. 
Mała, czerwona wiewiórka, mieszkająca gdzieś 
w ogrodzie klasztornym, przychodzi codziennie 
z samego rana do sypialni matki i zabiera sobie 
orzechy, które matka kładzie na swój stolik. — Latem 
Jo każdego domu wlatuje przez otwarte okno 
motyl jakiś; korzysta potem z najbliższej spo- 
sobności, by wydostać się znowu na wolność. Lecz 
myśmy tego lata zawsze mieli motyle w domu. 
Niektóre z nich zostawały po dwa, inne po trzy lub 
cztery dni; jeden, piękny pawik, bawił przeszło 
tydzień w buduarze matki. Od pewnego czasu zaś 
mamy nawet świerszcza w pokoju. Nie przyszedł sam 
z siebie jak motyle. Na jednym z wieczornych na- 
szych spacerów przechodziliśmy obok piekarni, gdzie 
ćwierkał piosenkę swą. Matka weszła bezzwłocznie 
do sklepu, żądając od piekarza świerszcza. Ten 


uśmiechnął się i odpowiedział, że z pewnością 
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chetnieby go jej dal, gdyby tylko mógł go 
schwytać. Lecz jest to niesłychanie trudnem — 
świerszcz ten już od tygodni jest w piekarni, lecz 
nikt go jeszcze nie widział. Matka weszła tedy do 
samej piekarni — powiadam Ci, kochany bracie — 
małe, czarne zwierzątko to było pierwszem, cośmy 
zobaczyli na podłodze. Dało się spokojnie schwytać 
przez matkę i zanieść do domu w pudełku od zapałek. 

„Przypadek!*,  zawołasz, kochany bracie. 
„Wszystko to przypadek!“ Nie powiadam wcale, ze 
to coś innego! Każdy z osobna z faktów, o których 
dotychczas Ci doniosłem, i o których jeszcze Ci na- 
piszę, może być przypadkićm. Lecz potem zbierz 
wszystko razem — i powiedz mi, czy może być ciągle 
jeszcze mowa o „przypadku?“ 

Taki jest stosunek matki do ludzi, zwierząt 
i roślin. Zobaczysz zaraz, jak się odnosi do innych 
rzeczy. 

Do' klejnotów nie przywiązuje najmniejszej 
wartości. Nosi ciągle jeszcze małą, czarną broszkę 
emaljową z Twoim — czy moim? — pierwszym 
ząbkiem. Klejnoty swe dawno już rozdarowała, nie- 
które leżą może jeszcze zapomniane w szafie. Dzieła 
sztuki wiszące i stojące w domu są Ci znane. Owe 
nieliczne z nich, które matka sama zebrała w ciągu 
życia, to wyłącznie niemal zwierzęta i potwory. 


http://rcin.org.pl 


Moja matka, czarownica 141 


Wszędzie ropuchy, z bronzu i porcelany, potem śli- 
maki, szarańcze, jaszczurki i inne zwierzęta. Pozatem 
zaś wszelkie możliwe istoty bajeczne. Ma wielką, 
bardzo piękną boginię „Bast“, to jest owa egipska 
pani, wiesz, z kocią głową. Matka twierdzi, że figura 
ta umie fruczeć jak żywa: trzeba tylko zamknąć 
oczy. Lampy na biurku jej, obok łóżka i na innych 
miejscach są kopjami bronzowemi smoczych głów, 
wypluwających wodę z Notre-Dame. — Powiadam 
Ci, kochany bracie, że matka nasza zaprzyjaźniona 
jest z najdzikszemi wytworami fantazji gotyckiej. 
Ma zdecydowaną predylekcję dla istot potwornych 
wszelkiego rodzaju, dla dziwacznych mieszanin 
z ludzi i zwierząt, wszystko jedno, czy są pochodzenia 
egipskiego, czy asyryjskiego, chińskiego, czy indyj- 
skiego. Lecz wszystko co gotyckie, snać jednak naj- 
bardziej odpowiada jej smakowi. Posiada całe mapy 
z reprodukcjami, drzeworytami, drukami, fotogra- 
fjami i t. p., które przegląda chwilami i chętnie po- 
kazuje; cieszy się bardzo, gdy jej ktoś przyniesie 
nowy karton. Sądzę nawet, że kolekcja „Tentacji 
św. Antoniego“ jest prawie kompletną. Znamiennem 
przytem jest, że żadna książka nie jest milszą, aniżeli 
utwór Flauberta, traktujący o tym przedmiocie — 
a przyznasz, że nie zalicza on się bynajmniej do 
lekkiej lektury. Jest to szczególnem, że matka nie 
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pamieta nazw wszystkich tych dzikich, djabelskich 
sekt, gnostyków i manichejczyków, ofitów, markoń- 
czyków, pryscyljan i t. d., podobnie jak zapomniała 
imiona proroków ich i czarowników Ireneusza, 
Szymona Magusa,  Apollonjusza, Walentyniana, 
Markusa, Montanusa i innych. Ale: kult ich zna 
bardzo dokładnie i opowiada go słowami Flauberta. 

Wszystko to wcale nie jest dziwnem. Dlaczego 
nie miałaby się interesować tem tak samo jak 
czemkolwiek innem? Ale czy można powiedzieć to 
samo, gdy idzie o — miotiy? № ciemnym, 
wąskim korytarzu, wiodącym z innych pokoi do 
sypialni jej, ustawiła matka nie mniej aniżeli 
czterdzieścitrzy miotły, nowe i stare — zdaje 
mi się, że w domu naszym nigdy jeszcze nie wyrzu- 
cono wysłużonej miotły. Pensjonuje się je, jak 
urzędników państwowych, wiszą rzędami po obu stro- 
nach wąskiego korytarza. Nie widzi się ich, gdyż ze 
strony schodów zasłona zakrywa korytarz — jest to 
jednak pewnem, że możnaby w domu znaleść o wiele 
odpowiedniejsze miejsca dla tej kolekcji mioteł. 
Ogromny spichlerz jest prawie zupełnie pustym, 
a obok kuchni, koło ogrodu również jest dużo miejsca 
— możnaby tam wygodnie pomieścić setki mioteł. 
Ale nie, stłacza je gęsto wszystkie razem w małym, 


wąskim korytarzyku obok sypialni swej! 
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Co więcej — jedna lub dwie wielkie miotły 
stoją w samej sypialni jej, za małą zasłoną w kącie, 
tam gdzie stoi tualetka jej. 

Wiesz, że kilku bardzo tęgich lekarzy bywa 
u matki, nie zawodowo, lecz w charakterze przy- 
jaciół. Mówi im wprawdzie zawsze, że nie mają 
o niczem pojęcia, jednak radzi ich się przy każdej 
drobnostce i spełnia przepisy ich sumiennie. Nie ma 
najmniejszej słabości dla szarlatanów i olejkarzy — 
jednak sama fuszeruje bezustannie. Nie leczy samej 
siebie — ale całe sąsiedztwo i to zawsze z zadumiewa- 
jącym skutkiem. Zakres jej, co prawda, jest dość 
ciasnym. Usuwa ona tylko nagniotki, jęczmienie, 
brodawki i piegi. Na nagniotki używa brązowej 
maści, którą sama preparuje; nacierając nią nogę. 
trzeba trzy razy zmówić „Ojcze nasz“. Przeciw 
jęczmieniom „Ojcze nasz“ widocznie nie pomaga; 
kuracja jest nieco bardziej skomplikowana, a naj- 
skuteczniejszem przytem środkiem pomocniczym jest 
„Ave Maria“. Naciera jęczmień ślubnym swym 
pierścionkiem, najchętniej przy świetle księżycowem 
— trwa to trzy „Ave Мага“. Traktowanie brodawek 
trwa nieco dłużej. Istota obrośnięta brodawkami 
musi przez dwa tygodnie przychodzić со drugi dzień 
i dostaje trochę zielonej maści. Podczas gdy ta się 


suszy — najlepiej na słońcu — trzeba modlić się 
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„De profundis“. Ze ta kuracja skutkuje, nie podlega 
wątpliwości; widziałem na własne oczy, jak pół 
tuzina silnych brodawek powoli znikło. Jeszcze 
ciekawszem jest leczenie piegów; procedurę tę prze- 
prowadza się tylko na wiosnę. W ostatnich trzech ty- 
godniach kwietnia, młode dziewczęta — nie słyszałem 
jeszcze o chłopcu, któryby był przebył tę kurację — 
zrana i wieczorem nacierać sobie muszą twarz maścią, 
w tym wypadku niebieskawą, i zmawiać przytem 
parę „Salve Regina“. Zważywszy, że matka zalicza 
do pacjentek swych nietylko pobożne katoliczki, lecz 
również córki protestantów, żydów i wolnomyślicieli, 
wymaga, by przedtem modlitwy tej wyuczyły się 
dobrze na pamięć, podobnie jak „Ave“ i ,,Ojeze пазл“. 

Pierwszego maja dziewczyna musi wstać bardzo 
wcześnie, i nie wypowiedziawszy przedtem słowa, 
wybiedz do ogrodu. Tam musi się rzucić na trawę 
i wycierać nią twarz swą, kąpać ją porządnie w rosie 
pierwszego dnia majowego. Następnie znowu przez 
trzy tygodnie nacierać się maścią i zmawiać „Salve 
Regina“ — wówczas piegi znikają! A mówię Ci, 
kochany bracie, że znikają istotnie — zupełnie tak 
samo jak jęczmienie i brodawki i nagniotki. Mała 
Szarlotka, córeczka doktora, wierzy w matkę i twier- 
dzi, że rozumie o wiele więcej od ojca jej, który nie 
umiał poradzić jej na piegi — a jeżeli twierdzi, że 


Moja matka, czarownica 145 


jest tylko lekarzem na nerwy, a mnie od nagniotek, 
to jest to czczą wymówką! A i doktór sam jest 
bardzo zadowolony z gładkiej twarzyczki Szarłotki 
swej i oświadcza, że chętnie się zgadza na tę konku- 
rencję, a nawet przyjmuje chętnie „Salve Regina“ 
i cały hokus pokus. Matka posiada też całą skrzynię 
pełną zasuszonych koników morskich — te bowiem, 
zaszyte do spodni lub spódnie, są znakomitym środ- 
kiem na hemeroidy. Zdaje się jednak, że w mieście 
naszem cierpienie to jest mniej rozpowszechnionem. 
W każdym razie nie znam nikogo, coby używał 
konika morskiego, wyjąwszy pewną starą praczkę. 
Ta, co prawda, twierdzi, że jest to znakomity środek. 

To wszystko jest nieszkodliwą zabawką. Lecz 
wiele mniej niewinnem jest coś innego. Matka nie 
wróży nigdy, nigdy nie czyta z ręki, z kart ani 
z innych rzeczy. Gdy mowa o tem, oświadcza zawsze, 
że to wszystko głupstwa. Natomiast — życzy. Nie 
czyni tego często, tylko parę razy do roku. Lecz 
zawsze z skutkiem zdumiewającym. Jest to wprost 
niesłychanem, co ludzie o tem opowiadają. Skoro 
ktoś, co był dła niej uprzejmym, czuje się bardzo 
nieszczęśliwym, to życzy mu „czegoś dobrego. Nigdy 
nic określonego, zawsze tylko: czegośkolwiek. Pe- 
wien młody rzeżbiarz bywał w domu jej przez długie 
lata; przypadkiem dowiedziała się, że literalnie 
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umierał z głodu i że od długiego czasu nie zarobił 
ani feniga. Przy następnej wizycie jego, zaprowadziła 
go samego do ogrodu i powiedziała mu, że w przy- 
szłych tygodniach będzie miał dużo szczęścia. Pytal 
się naturałnie o szczególy, ale nie chciała mu 
ich zdradzić. Tylko: że będzie miał szczęście. 
że będzie mu tego „życzyć. W ciągu miesiąca 
artysta sprzedał pięć rzeczy na wystawie, poza- 
tem dostał zamówienie na bardzo duży nagrobek 
i na trzy biusty. Słyszałem tę historję od niego 
samego; matka nigdy nie mówi o podobnych rze- 
czach. Dodał, że w owej chwili, gdy matka mówila 
do niego w ogrodzie, nabrał niezłomnego przeko- 
nania, że jest istotnie w stanie „życzyć szczęścia'. 
Co prawda stwierdziłem, że w tym wypadku przy- 
najmniej, matka skorygowała nieco szczęście: dwie 
z rzeczy na wystawie kupiono wskutek jej inter- 
wencji; jedną nabył dyrektor muzeum, drugą bankier 
jej. Lecz inne? — Przypadek! Tak, zapewne, 
wszystko jest tylko przypadkiem! 

Znasz chyba anegdotkę o uczniu, któremu pan 
profesor wytłumaczyć chce pojęcie cudu!“ ,Wy- 
obrażcie sobie', powiada do klasy swej, ,że idę na 
wysoką wieżę tumu kolońskiego. Dostawszy się na 
górę, czuję nagle zawrót głowy i staczam się na dół. 


Lecz chociaż uderzam o twardy bruk, nie mi się nie 
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staje — wszystko jest zdrowe i całe, niema nawet 
najmniejszego zadraśnięcia. Co to jest?’ A mały 
Moryc, z sceptycznego rodu, odpowiada: „Przypadek, 
panie profesorze!‘ — ,Dobrze‘, mówi profesor, „może 
być, że to przypadek! Lecz na drugi dzień znowu idę 
na wieżę, znowu dostaję zawrotu głowy, znowu 
spadam — i znowu nic mi się nie staje. Jakbyś to 
teraz nazwał?‘ — Szezescie!‘, odpowiada niewierny 
Moryc. Ale cierpliwy nauczyciel nie traci konte- 
nansu. ‚Przypuśćmy‘, ciągnie dalej, mazwij to szezę- 
ściem. Lecz wyobraź sobie teraz, że w następne dnie 
znowu ide na wieżę, znowu dostaję zawrotu i za 
każdym razem znowu spadam. Poraz trzeci, czwarty, 
piąty! Łagodnie unoszą mnie wietrzyki i dobijam do 
kamieni w głębi, nie tracąc ani włoska. Powiedz mi, 
Moryc, jakbyś to teraz nazwał? — ,No teraz to już 
wprawa!, odpowiada niepoprawny Morye. 

lstotnie, kochany bracie, u matki to już także 
jest więcej niż czysty przypadek! Musi to być co- 
najmniej ,wprawa!' 

Niestety matka nasza nie poprzestaje na ży- 
czeniu „dobrego. Zapewne, że musiał ją już ktoś 
głęboko urazić, zanim się zdecyduje, życzyć mu 
„zlego“. Chętniebym z nią był raz o tem pomówił, lecz 
odmawia wprost pogadanki na ten temat. To, co tu 


podaję, słyszałem tylko od innych, gdyż sam nie 
10* 
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miałem jeszcze sposobności, obserwować. Сї „inni“ 
zaś są ludźmi wszelkich stanów i zawodów. 
Zadałem sobie trudu wypytywania sie niemal 
każdego, który przychodził do nas, począwszy od 
rzemieślników i dzieci z sąsiedztwa, a skończywszy 
na artystach, profesorach, lekarzach, adwokatach 
1 bankierach. Stosownie do wykształcenia swego 
i do kierunku swego umysłu, każdy to w inny sposób 
interpretował. Jeden, ruszając ramionami, mówi 
о przypadku, drugi, z pewnym dreszczem o tajemnej 
jakiejś władzy. Lecz — faktu samego nikt nie za- 
przecza. Oto przykład: służąca, której matka dużo 
uczyniła dobrego, uciekła pewnego dnia, okradła ją 
w sposób najnikezemniejszy. Ochłonąwszy z pierw- 
szego strachu i stwierdziwszy jako tako rozmiary 
kradzieży, oświadczyła, że Kasi — tak było na imię 
dziewczynie — niebawem przydarzy się wielkie nie- 
szczęście. Nie minęło dziesięć dni, a wyciągnięto 
z Renu trupa służącej. Płynęła łódką wraz z innymi 
i utonęła, gdy łódka przewróciła się w falach pa- 
тозса, podczas gdy wszystkich innych ocałono. 
Kiedyindziej kuzynka, prowadząca matce książki, 
stwierdziła, że w pewnym interesie, w którym od lat 
kupowała, systematycznie ją oszukiwano. Matka 
bardzo tem się gryzła, nie dla straconych pieniędzy, 
a jedynie dlatego, że miano ją za tak głupią, że 
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można ją okradać. W trzy tygodnie później włamano 
się do owego interesu, wypróżniono kasę i skradziono 
mnóstwo cennych rzeczy. Schwytano wprawdzie 
później złodziei, lecz dopiero gdy juz wszystko 
przehulali. 

Chłopak ź.sąsiedztwa. któremu pozwoliła bawić 
się w naszym ogrodzie, pewnego dnia z czystej swa- 
woli ściął młodą brzozę, drzewko, które matka sama 
zasadziła i bardzo kochała. W parę dni potem dostał 
równocześnie szkarlatyny i dyfterji. Gdy był 
między życiem a śmiercią, rodzice jego w najwyż- 
szem rozdrażnieniu przyszli do matki — słyszeli, że 
matka chłopakowi „życzyła czegoś złego“. Wiedzieli, 
eo dziecko ich nabroiło i byli o tyle rozsądni, że nie 
czynili matce nawet najlżejszego zarzutu. Powie- 
dzieli tylko, ze to ich jedyne dziecko i prosili matkę, 
by mu przebaczyła i by się nad шеш zlitowała. Natu- 
ralnie, że matce odrazu żal się zrobiło i że płakała 
wraz z rodzicami. Odeslala ich potem, zapewniwszy 
ich, że dziecko znowu wyzdrowieje. Kuzynka nasza 
Berta, która była obecną przy tej rozmowie, opowia- 
dała mi, że rodzice odeszli pełni radości i z widoczną 
wiarą w prawdę tych słów. Gdy się oddalili, matka 
oparła głowę o ręce i siedziała bez ruchu przez jakie 
pięć minut. Potem mówiła z kuzynką о czemś całkiem 


innem, jak gdyby nic nie było zaszło. W rzeczy samej 
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choroba jeszeze w ten sam dzień inny wzięła obrót; 
w krótkim czasie chłopak wyzdrowiał. Kuzynka 
Berta należy zresztą do tych, którzy przekonani są 
o szczególnym tym darze matki — miała też własne 
doświadczenia w tym względzie. Pewnego wieczora 
powinna była po nią przyjść, by pójść z nią na kon- 
cert, skutkiem jakiejś przeszkody atoli spóźniła się — 
co matkę snać nieco rozgniewało. Matka nasza 
gniewać się długo nie umie. Gniew pokonuje 
współczucie. W drodze do domu powiedziała do 
niej: „Zachorujesz niebawem, lecz nie będzie to 


yee 


nie niebezpiecznego!“ Po tygodniu kuzynka Berta 
bez wszelkiej uchwytnej przyczyny strasznie 
się przeziębiła; powiedziała mi, że dostała takiego 
kataru, iż wprost nic widzieć nie mogła. „Jestem 


zadowoloną', dodała, „że na tem się skończyło”. 


Podobnymi przykładami, kochany bracie, mógł- 
bym zapełnić wiele jeszcze stron. Nieszczęście w inte- 
resach, wypadki, choroby fizyczne i psychiczne 
w najrozmaitszych warjacjach. I to aż do śmierci 
»przekletego“ —.wypadek, jaki chwała Bogu w nie- 
licznych tylko wypadkach mogłem stwierdzić. Czy 
to wszystko zawsze jeszcze jest tylko „przy- 


ра Кіет“, kochany bracie?” Lub czy nie myślisz, 
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że jest w tem też choćby cokolwiek „wpraw ўз, 
jak to zowie mały Moryc? 

Ona zaś, matka, zdaje się być zupełnie zabez- 
pieczoną od wszełkiego nieszczęścia. О wypadku 
зууш automobilowym zapewnie Ci pisała, ale nie- 
zawodnie tak na swój sposób, traktując go jako baga- 
telkę i żartując sobie zeń. Oto jak się ta historja 
odbyła. Na rogu ulicy Św. Marji i Św. Krzyża matka 
przechodziła przez trakt uliczny, przyczem dziesięcio- 
letnia dziewczynka ją prowadziła. Obie były już 
prawie po drugiej stronie; dziecko stało już na 
trotuarze, podczas gdy matka właśnie nań wstąpić 
miała. W tej chwili nadjechało z poza rogu auto 
w najszybszem tempie, tuż obok brzegu ulicy, by 
wyminąć wóz ciężarowy, zbliżający się z drugiej 
strony. Woźnica spostrzegł matkę, zahamował bez- 
zwłocznie i pókierował na lewo, zwracając maszynę 
przeciw wozowi ciężarowemu. Za późno! Przednie 
koło uchwycilo matkę i rzuciło ją na trotuar; tam 
leżała w omdleniu obok dziecka, którego ręki nie 
wypuściła. Dziecko podniosło się i zaczęło krzyczeć; 
ludzie zanieśli bezzwłocznie zemdlona, sędziwą damę 
do sklepu narożnego. Znano ją tam bardzo dobrze; 
zatełefowano w tej chwili po lekarzy i powóz dla 
transportu chorych. Tymczasem dano jej nieco czer- 
wonego wina. Lecz po kilku minutach matka wróciła 
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do przytomności. Pierwszą jej troską było obmyé 
sobie ręce i wyszezotkowaé ubranie. Potem po- 
prosiła, by odwołano lekarza i powóz, kupiła tuzin 
jaj i najspokojniej, jak gdyby nie nie było 
zaszło, wróciła do domu z małą towarzyszką swą. 
Spotkałem ją właśnie przed bramą. Dziecko drżało 
jeszcze wskutek strachu przebytego i ledwo było 
w stanie wypowiedzieć słowo. Matka wzięła je na 
górę i darowała mu książeczkę z bajkami i czekolady 
— о zdarzeniu dowiedziałem się dopiero nazajutrz. 
Automobil zaś był zupełnie rozbity; szofer zra- 
niony śmiertelnie. Jest teraz na drodze polepszenia 
1 zdaniem lekarzy wyzdrowieje zupełnie. Matka od- 
wiedziła go w szpitalu. On sam sądzi, że zawdzięcza 
to nadspodziewanie szczęśliwe i rychłe wyleczenie 


się o wiele bardziej naszej matce, aniżeli lekarzom. 


* * y 

Czasami, o zmroku, matka siedzi w ogrodzie 
i opowiada dzieciom z sąsiedztwa bajki. Te siedzą 
naokoło niej i gapią się na nią dużemi oczyma i roz- 
wartemi ustami. Zajmowało mnie, czy opowiada im 
o „Sneewittchen“, czy o ,,Ruebezahlu“, o „Wytrwa- 
łym żołnierzu cynkowym, czy o „Dziewczynce 
z czerwoną czapeczką”, Usiadłem więc pewnego wie- 


czora w pobliżu i zakryłem się gazetą. Nie opo- 
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wiadała żadnej z tych bajek. Żadnej bajki Grimma 
lub Bechsteina lub Musaeusa, które nam opowiadała, 
gdyśmy jeszcze byli dziećmi. Żadnej bajki Ander- 
sena, Wildego lub Dumasa ojca. Nie są to wogóle 
bajki, to со im opowiada. Dzieci tyłko tak je zowią, 
gdyż brak im innego wyrazu. Są to raczej krótkie, 
liryczne wylewy lub obrazki nastrojowe, jeśli tak 
rzec można. Lecz wrażenie, jakie wywołują, jest zdu- 
miewające: gdy matka zamilkła, dzieci długo jeszcze 
siedziały, patrzały w powietrze jakby zhypnoty- 
zowane i widziały dziwny obrazek nocny, vamalo- 
wany głosem starej kobiety. Za gazetą swą zanoto- 
wałem sobie parę z nich. Oto jeden: 

„Siedziało ich dwanaścioro w kupie, cza- 
rownice i czarodzieje. Jedli zupę piwna. A jako łyżka 
służyła każdemu z nich przednia kość ręki szkieletu. 

„Węgłe w kominie żarzyły się czerwone, świece 
dymiły się, a z talerzy wiał zapach świeżych grobów. 

„Skoro Maribas się śmiał, lub skoro płakał, 
brzmiało to, jak gdyby stary smyczek jęczał na trzech 
strunach połamanych skrzypiec. 

„Najstarszy z czarowników zaś otworzył 
księgę czarów przy świetle świecy. Biegła po niej 
mucha, której skrzydła były spalone. 

„Mucha brzęczała; przylazł wielki pająk, żółty 
pająk o grubym włosistym brzuchu. 
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„Ale czarodzieje jeździli na miotłach i na 
cęgach — Maribas byl na ezele ich.“ 
Czasem matka pokazuje dzieciom grę paleową. 


«, Czy przy- 
pominasz sobie, bracie? Lecz nie, dzieci słyszą dziś 


„Oto jest kciuk, który strząsa śliwki — 


pod starą gruszą coś innego. 


„Kciuk — to gruby gospodarz z tam nad Re- 
nem, tłusty i wesół, pali sobie 1 siedzi przed drzwiami 


oberży swej i pije dobre piwo. 


„Palec wskazujący — to jego żona, cienka 
i chuda jak śledź, krzyczy i zrzędzi cały dzień. 


„Palec środkowy — to syn, taki olbrzymi 
chłop; ten chciałby chętnie zostać żołnierzem, gdyby 


nie był pomocnikiem w browarze. 


„Palec pierścieniowy — to zręczna córka 


Kasia; handluje cebulami. 


„Ale ten maleńki, Benjaminek, trwożliwy 
i płaczliwy, ryczy cały dzień jak małe dziecko, wi- 
szące w zębach wilkolaka.“ 


Każdy nauczyciel i każda nauczycielka bez 
kwestji powie, że rzeczy podobne są zupełnie nie- 
możliwe dla dzieci. I zapewne, byłyby one „zupełnie 
niewłaściwemi*, gdyby ktoś inny je opowiadał. Lecz 


skoro matka je opowiada, to z drobnych tych rzeczy 
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wykwita czarodziejski świat romantyki. Dzieci widzą 
grubego gospodarza, widzą żonę jego chudą jak śledź. 
Śmieją się głośno z syna, długiego draba, i zręcznej 
córki, handlującej cebulami i płaczą z małym, roz- 
pieszczonym chłopakiem, którego pożreć ma wil- 
kołak. Założyłbym się, że jeszcze po trzydziestu 
latach, skoro jedno z nich ujrzy brzuchatego gospo- 


darza, nazwie go „kciukiem“. 


Lecz wszystkie strachy nocy budzą się, skoro 
matka rozpoczyna: ,,Siedzialo ich dwanaścioro w ku- 
pie, czarownice i czarodzieje. Jedli zupę piwną —“ 
Żadne z dzieci nie jadło jeszcze w życiu zupy piwnej, 
która wszak zupełnie wyszła z mody. Lecz każde 
może sobie dobrze wyobrazić, co to jest, jak to sma- 
kuje. Czarownice i czarodzieje są tematem wszyst- 
kich bajek, lecz mieszkają gdzieś daleko w jakimś 
kraju księżycowym. Czarownice zaś, które jadają 
piwną zupę, mieszkają nad dolnym Renem i w Ho- 
landji i w Flamandji — można się z niemi 
spotkać со nocy. Te dzieci pod gruszą spamiętają 
sobie historje o zaczarowanej królewnej i o „Snee- 
wittchen” i o dziewczynce z czerwoną czapeczką dla- 
tego tyłko, że widzą je w teatrze. Piękne bajki 
Dickensa i Hauffa i Wildego zaś zapomną tak dalece, 


że nie będą nawet w stanie opowiedzieć ich dzieciom 
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swym. Leez obraz, jak czarownice jedzą zupę piwną 
1 jak po księdze czarów pająk w najbliższym czasie 
łazi za muchą o spalonych skrzydłach, tego obrazu 
nigdy nie zapomnę. 


* * 
* 


Pozwól mi, kochany bracie, bym raz jeszcze 
zestawil wszystkie fakta, o których Ci doniosłem. 
Skoro latwo sam się przekonać możesz, że niczego 
nie przesadziłem, że raczej osłabiałem wszystko, 
gdyż staralem się patrzeć na te rzeczy jaknaj- 
trzeźwiej. 

Matka cieszy się nadzwyczajną popularnością 
u wszystkich, którzy ją znają, u ludzi każdego wieku 
1 każdej płci. Podobne dziwne przywiązanie okazują 
jej wszystkie zwierzęta. Zdaje się prawie, że nawet 
rośliny podzielają to uczucie: kwitną pięknie i trzy- 
mają się o wiele dłużej u niej niż, o ile obserwować 
moglem, w jakimkolwiek innym domu. Z zwierząt 
koty, ropuchy i kozły są jej ulubieńcami; z roślin 
wszystkie możliwe grzyby jadowite i jadowite 
rośliny. Matka usuwa z nieomylnem powodzeniem 
brodawki, jęczmienie, piegi i inne złe rzeczy i używa 
do tego procedury bądźeobądź dość niezwykłej. 
Sama, mimo podeszłego wieku swego jest nader 
czerstwą i zdrową i tak zdumiewająco świeżą cie- 


leśnie i duchowo, że ludzie zawsze na nowo się dopy- 
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tują o jej „eliksyr życiowy“. Podczas gdy sama 
zdaje się być zabezpieczoną przeciw wszelkim 
wypadkom — na innych ludzi sprowadzić może 
w oka mgnieniu choroby i „życzyćć im innych 
dolegliwości. Podobnie z drugiej strony może im 
życzyć „szczęścia. Dalej matka ma szczególne za- 
miłowanie do dziwacznych istot bajkowych. Pre- 
paruje szczególne jakieś maście i posiada dziwny 
zbiór starych mioteł. Podczas pewnych godzin 
w czasie pełni księżycowej wpada w stan eksta- 
tyczny i wówczas duch jej daleko od ziemi odlatuje. 

Dziesiąta część tego wszystkiego byłaby 
naturanie przed niewielu wiekami wystarczyła, by 
ja stracono na stosie jako czarownicę. Tymczasem 
nabraliśmy tak nieskończonej mądrości, tak 
zdumiewającego wyksztalcenia, że tylko z uśmie- 
chem politowania myśleć jeszcze możemy o ciemnych 
czasach „wierzenia w czarownice. 

Mamy co prawda i dziś w wszystkich miastach 
Europy i Ameryki setki tysięcy czarownic i cza- 
rowników, którzy doskonale się utrzymują z tego 
rzemiosła: w wielkich miastach nie ma ulicy, na 
którejby nie mieszkali znawcy horoskopów, kobiety, 
czytające z kart, przepowiadaczy przyszłości 1 wró- 
żbiarki wszelkiego rodzaju. Sekty  teozoficzne 


i mistyczne wyrastają wszędzie jak grzyby, wy- 


158 Hans Heinz Ewers 


rastają czasem na wielkie organizacje religijne. 
Niedawno temu byłem obecny na zebraniu teozo- 
ficznem, na którem po wykładzie przewodniczącego 
przeszło sto osób należących do klas wykształconych 
— a jakże! — z całą powagą dyskutowało o różnicach 
t. zw. magji białej i czarnej — przyczem surowo tę 
ostatnią potępiano. Ani jeden z wszystkich tych 
ludzi nie miał najmniejszego pojęcia o tem, że cała 
ta sławetna różnica opiera się jedynie na śmiesznym 
błędzie drukarskim: oto słowo  „nekromaneja* 
w średnich wiekach przekręcono na „nigromancję.* 
Lekarzy — eudotwórców za naszych czasów jest 
o wiele więcej niż kiedykolwiek dawniej, a wszyscy 
robią doskonałe interesy. Parę dni temu dopiero 
„Jezus z nad dolnego Renu“, który za dwadzieścia 
marek drogą karty pocztowej „przyłączał* pacjen- 
tów do świętego swego ciała, zwinął „interes“ 
swój i przeniósł się do Szwajcarji. Poczciwiec ten 
praktykował w mieście naszem zaledwie rok jeden 
1 zarobił w tym ezasie parę miljonów. Do wszystkich 
tych oszustów biegnie tłumnie ta sama publiczność. 
która ezulaby się bardzo obrażoną, gdyby ją podej- 
rzywano o wiarę w czarownice. Nader chętnie święci 
czasów naszych obwieszają się płaszczykiem in- 
dyjskim, nie mając najmniejszego zrozumienia 


jak głęboko różni się nauka indyjska od istoty 
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naszego zachodu. A że owe ziarenko prawdy, które 
leży na dnie wszystkich szarłatanerji, pochodzi 
właśnie z średnich wieków, о tem nie mają najmniej- 
szego wyobrażenia. Nie mówiąc już o tem, że wieki 
średnie skorumpowaną mądrość swą na rozmaitych 
krętych drogach czerpały z ,,gnozis“, a że ta pochodzi 
od chaldejczyków `1 babilończyków, którzy z swej 
strony czerpali u akadów. — 

Lecz gotyka stała się modną tylko w sztukach 
pięknych, zresztą jest dziś pogardzaną. Dlatego 
wskazówki, zebrane przezemnie, będą dla Ciebie tak 
mało przekonywujące, jak dla innych dzieci czasów 
naszych. Jednak ciekaw jestem, kochany bracie. 
jakie będzie zdanie Twe o następującem zdarzeniu: 

Siedzieliśmy onegdaj po kolacji u matki 
dokoła stołu z jakich osiem panów i pań. Mówiono 
o sztukach kuglarzy indyjskich, a jeden z panów 
zademonstrował znaną rzecz z szpilkami: wbił sobie 
długie szpilki od kapeluszy do policzków i z mu- 
skułów dolnej części ręki swej uczynił piękną podu- 
szeczkę na szpilki. Indyjscy fakirzy pokazują te 
rzeczy z prawdziwą doskonałością i są pozornie zu- 
pełnie niewrażliwi na znacznie gorsze uszkodzenia 
spowodowane gwoździami, rozżarzonemi weglami 
it. d. Sztuczka, którą często widziałem, i której sam 


spróbowałem, jest wcale prostą: niema w niej nic. 
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aniżeli trochę wprawy i siły woli. Drobne uszko- 
dzenie wierzchnej skóry wprawdzie zawsze trochę 
boli, ale ból ten łatwo można znieść. Wybiera się 
naturalnie takie miejsca ciała, w których wyklu- 
czonem jest uszkodzenie jakiegoś organu szla- 
chetniejszego, najlepiej mięśnie, opycha się igłami, 
gwoździami, szydłami szewskiemi i do tego się 
uśmiecha — działa to zawsze trapująco. Jedynem 
niebezpieczeństwem jest zatrucie krwi; najlepiej 
więc zdezinfekcjonować wprzód dziecinne te na- 
rzędzia torturowe. Lecz skoro jednego z tych nie- 
czułych zupełnie kuglarzy znienacka ukłuje się igłą, 
można założyć się o to, że uczuje ukłucie i przestraszy 
się. То mi nasunęło myśl zrobienia małej próby 
z matką. Jest nadzwyczajnie wrażliwą na naj- 
mniejszy nawet ból. Skoro przy szyciu ukluje się 
w palec, napewno wyda głośny okrzyk. Otóż ma 
ona na szyji małe, blade znamię. Gdym ją całował 
na dobranoc i obie ręce kładłem około jej szyji, 
ukłułem ją w to znamię małą szpilką. Nie czuła 
nic. Udawalem tedy szczególnie czułego, nie 
wypuszczałem jej, całowałem ją raz po raz — i przy 
tej sposobności wbiłem jej szpilkę aż po glówkę 
w ową plamkę. Nie zauważyła tego z goła. Wiesz, 
że oprawca przed każdą torturą rozbierał czarownice 


i szukał szpilkami tak zwanych znamion guślarskich 
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imiejsc zupelnie nie czułych — o matce naszej on 
i sędziowie byliby sobie wytworzyli sąd bardzo 
rychło. Tegoż wieczora mogłem znowu obserwować 
matkę naszą w pełni księżyca. Siedziałem ukryty 
na kanapie narożnej, widziałem jak otworzyła 
drzwi sypialni swej i weszła. Usiadła na fotel 
w samem świetle księżycowem, przygładziła sobie 
srebne włosy pod czarną koronkową chusteczką 
i spoglądała przez otwarte okno — matka nasza 
wyglądała cudownie. Siedziała nieruchoma; ulica 
pogłębiona była w ciszy całkowitej, w pokoju 
panował spokój najzupełniejszy. W tej chwili 
odezwał się świerszcz matki. Cieniutko i delikatnie, 
o wiele ciszej niż zazwyczaj ćwierczy. Lecz zdawało 
się, że zwierzątko się obawiało przerwać tę świętą 
ciszę. Rychło znowu śpiew jego ustał. Oko me 
szukało świerszcza po pokoju. W chwili, gdy znowu 
spojrzałem na matkę, widziałem, jak coś zeskoczyło 
z niej? — Obok niej? Nad nią? — Nie wiem. Ale 
nie świerszcz, o nie, coś wielkiego, szarego. Spadło 
na dywan, lecz nie słyszałem najmniejszego szmeru. 
Potem wskoczyło na mały szezlong przed otwartem 
oknem, leżało przez chwilę па żółtem futrze guanaka, 
wówczas zauważyłem, że był to wielki kot. W na- 
stępnej chwili szare zwierzę siedziało na oknie — 
potem wyskoczyło. Mimowoli przelaktem się. liecz 
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i teraz nie słyszałem najlżejszego szmeru. Pospie- 
szyłem bezzwłocznie do okna — zastanowiłem się 
przez chwilę, gdyż w wysokości ucha mego usły- 
szałem wyraźnie mruczenie jakieś. Odwróciłem się 
— tuż obok mnie stała Bast, kocia głowa bogini, 
o której matka twierdzi, że umie fruczeć. Nie sły- 
szałem nie więcej, była to może tylko jakaś chwilowa 
halucynacja. Poszedłem dalej do okna, wyglądnąłem. 
Tuż pod oknem -siedział szary kot, który potem 
zwolna powstał i spokojnie szedł dalej. Widocznie 
skok z pierwszego piętra na kamienie wcale mu nie 
zaszkodził. Nie mając świadomości właściwej przy- 
czyny postępowania mego, zbiegłem po schodach, 
otworzyłem bramę i wyszedłem na ulicę; widziałem, 
jak kot o parę kroków dalej przekroczył trakt 
uliczny. Szedłem za nim w pewnem oddaleniu. Szedł 
przez ulieę, jak gdyby miał jakiś cel określony. 
Nie zakradał się kocim sposobem wzdłuż domów, 
lecz spokojny i dumny szedł środkiem bezludnych 
zupełnie ulic. 

Zastanawiałem się nad tem, w jaki sposób 
mógł się był dostać do domu naszego. Bo aczkolwiek 
matka bardzo lubi wszystkie koty, jednak nigdy 
żadnego w domu nie miala. Zrozumiałem nareszcie, 
dokąd zwierzę zmierzalo. Szło wprost na cmentarz 


—— może chce tam kłusować, myślałem. Tuż przed 
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cmentarzem usłyszałem parę pijanych głosów mę- 
skich, widziałem potem, jak dwóch panów szczuło 
pięknego brązowego jamnika na kota, który atoli 
wcale nie przerywał spokojnego swego chodu. 
Zuchwały, mały jamnik od razu skoczył nań; 
w jasnem świetle księżycowem widziałem wyraźnie, 
jak go zębami uchwycił za lewe ucho. Lecz kot 
otrząsł go, skeezył na bok i sam teraz go zaatakował. 
W momencie siedział na karku psa i wbił weń 
pazury swe; biedak tak się przeląkł, że uciekał tak 
szybko jak tylko mógł. Tak tedy kot na krzywonogim 
koniku zajechał na ementarz. Za krzakami słyszano 
rozpaczliwe skowyczenie i skomlenie, potem jamnik, 
krwawiący na calem ciele, wrócił z schowanym 
ogonem i bardzo zawstydzony wskutek haniebnej 
swej porażki. Wyglądał tak śmiesznie, że musiałem 
się śmiać razem z panami, którzy dobrodusznie go 
pocieszali. Potem szedłem dalej, ku grobom. Lecz 
kot znikł; zatem zwolna wróciłem do domu. 

Gdym wszedł do buduaru matki, siedziała 
zawsze jeszcze w tej samej nieruchomej pozycji. 
Przystąpiłem do niej, ucałowałem ја w czoło, 
wtedy zauważyłem — że całkiem u góry, 
na brzegu lewe ucho jej krwawito sie. 

Na tem właśnie miejscu jamnik uchwycił był 
ucho szarego kota, — 

ine 
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Cóż znowu? Cóż znowu —? 

Matka siedziała tu, tu na tem samem miejscu, 
nie ruszała się stąd przez cały czas, ani dziś, ani 
w innych nocach. Ciało jej nie ruszało się, ciało 
nie! Ale — duch jej? 

I stąd — z tego miejsca — szary kot — 


Potem matka nasza matka — 


Skombinuj sobie to, bracie, jeśli potrafisz! 
Szary kot łaził po grobach... 


* 
* * 


Gdym schodził nazajutrz zrana na śniadanie, 
serce lekko mi biło. Ach może to wszystko tylko 
mi się śniło. 

Matka siedziała spokojnie i piła herbatę. Na 
lewem uchu, całkiem u góry, z brzegu, miała mały, 
czarny plasterek. 

„Со masz na uchu?“ zapytałem. 

„Nie wiem“, odpowiedziała zupełnie spokojnie. 
„Zapewne się skaleczyłam, ale nie wiem w jaki 
sposób. Poduszka ma była dziś zrana zupełnie za- 
krwawioną. 

Brzmiało to zupełnie niewinnie, zupełnie 
szczerze — nie, nie mogła tego udawać! 

— Tak już jest: matka jest wilkołakiem i nie 


wie o tem! 
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Tego wieczora siedziałem sam z matką. Ga 
wędziliśmy długo i bardzo serdecznie,  piliśmy 
przy tem jak zazwyczaj wino mozelskie. Nie 
spostrzegłem tego wcale, że odkorkowałem już 
drugą i trzecią flaszkę. Matka śmiała się. ,,Zapijasz 
się dziś!“ rzekła. „Czy rzeczywiście? * odpowie- 
działem, „Bóg świadkiem, że wcale tego nie zauwa- 
żyłem! — „Pij tylko,“ — kiwnęła głową — „cieszę 
się, jeżeli wino ci smakuje!“ 

Zazwyczaj nie pijam więcej niż matka, dwie, 
najwięcej trzy małe szklaneczki — tego wieczora bez 
żadnego powodu wypiłem cztery flaszki. A potem 
uczyniłem coś, co mi się jeszcze nigdy w życiu nie 
przydarzyło: piłem sam. Gdym poszedł na górę do 
pokojów swych, dostałem nagle gust na „highball.“ 
Przyniosten sobie whisky i parę flaszek sodowej 
wody. 

Musiałem czekać parę godzin az weszedl 
księżyc. Siedziałem w pokoju swym, paliłem i piłem 
jedną szklankę whisky po drugiej. Jednak, gdym 
znowu zeszedł na mą pozycję obserwacyjną, czułem 
się zupełnie świeżym — było mi nawet tak, jak 
gdybym tej nocy o wiele jaśniej mógł widzieć 
1 mysleć. 

Niebawem nadeszła. matka. Siedziała znowu 


w fotelu swym, tak jak wezorajszej nocy. Z czarną 
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chusteczką koronkową na srebrnych włosach -— 
w pełnem świetle ksiezycvwem. Siedziała bez ruchu. 

Potem ujrzałem nagle starą miotłę opartą 
o fotel. Nie mogłem pojąć, skąd się tam dostała — 
ale była tam. Przetarłem ręką oczy — potem 
wstałem, poszedłem do niej, uchwyciłem miotłę 
obiema rękoma, by się całkowicie przekonać. Przed 
nią na stole zauważyłem małą okrągłą puszkę: 
otworzyłem ją: była w niej zielona maść. Powoli 
wróciłem na swe miejsce. 


Potem widziałem, jak matka podniosła obie 
ręce, jak zdjęła z głowy chustkę koronkową. Jak 
wyciągnęła szpilki z włosów, jedną po drugiej; jak 
włosy w nieladzie spadły. Uchwyciła miotłę, otwo- 
rzyła małą puszkę — i zieloną maścią nasmarowała 
miotłę. Nie wiem, jak się to stało -— ale teraz na 
niem siedziała, jeździła, uniosła się w górę, wyleciała 
otwartem oknem. 

Słyszałem głos jej wołający: 

„Dalejże, dałej! Hallo, pod górę, nie stawać 
nigdzie!“ 

I widziałem, jak jeździla przez powietrze. 

Były tam inne, jeździły na miotłach i cegach 
-— lecz były też chmury i obłoki, tak, ze nie mogłem 
ich rozpoznać dokładnie. 
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Był tam pagórek, stały na nim krótkie pnie 
olszowe. Koziół na środku, wielki koziół — och, ów 
andaluzyjski ze Sierry Newady! Krótkie rogi jego 
świeciły nad zebraniem. — 

A czarownice tańczyły w koło, odwracając 
twarze na zewnątrz. „Hasaj, hasaj!', wołały. „Djable, 
djable! Skacz tam, skacz tu! Hasaj tam, hasaj tu! 
Graj tam, graj tu!“ 

lecz widzialem to jak przez mgliste zasłony, 
gdzieś daleko nad łąkami olszowemi. — 

— А jednak siedziała przedemną, matka 
nasza, nieruchoma na fotelu swym, w promieniach 
księzyca. 


* ж 
ж 


Nie wiem, kiedy usnąłem tej nocy. Obudziłem 
się wczesnym rankiem, lecz było już jasno. Wy- 
tarłem sobie sen z oczu, spostrzegłem, że siedzę 
skulony, zmarznięty w kącie kanapy. 

Wstałem; matka dawno wyszła. 

Lecz obok miejsca jej stała stara miotła, na 
stole puszka z zieloną maścią. 

Zdawało mi się, że się ze mnie śmieją. 

Powoli kroczyłem przez pokoje, poszedłem 
na górę. Rozebralem się, umyłem się, położyłem się 


do łóżka. Spałem tego dnia az do południa. 
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Oto wszystko, kochany bracie. Nie wiem, czy 
Cię przekonało. Cokolwiek uczynisz, rozwaz dobrze. 

Po trzech tygodniach doktor Kasper Krazykat. 
otrzymał następującą odpowiedź: 


„Jak Pan wiesz, kochany szwagrze, jesteśmy 
od wczoraj zaślubieni. Mąż mój dał mi długi list 
Pański zaraz po jego nadejściu. Przeczytaliśmy go 
razem. Z początku śmieliśmy się i zapatrywaliśmy 
na to wszystko bardzo seeptycznie. Lecz muszę 
przyznać, że czem bardziejśmy się zagłębiali w treść 
listu, tem poważniej rzecz nam się przedstawiała. 
Rozważyliśmy bardzo dokładnie wszystko, co Pan 
nam o matce napisał i kilkakrotnie jeszcze czyta- 
liśmy list Pański. Mówiąc krótko, kochany szwagrze, 
osiągnąłeś Pan zupełnie to, co Panu szło: przeko- 
nałeś Pan zarówno brata swego jak i mnie. 

Tylko, kochany szwagrze, żeśmy z tego inny 
wyciągnęli wniosek. 

Pobraliśmy sie i mam nadzieję, ze obdarzę 
męża mego potomstwem. Być może, że będą tam 
i dziewczątka jakieś — w takim razie nie miałabym 
gorętszego życzenia ponadto, by wszystkie zostały 
takiemi miłemi, słodkiemi czarownicami jak matka.“ 
Doktor Kasper Krazykat czytał te słowa 


w glębokiej, tajemnej zadumie. 
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Wieden I, Johannesgasse 14. — Niemcy : Berlin, Kurfürstendamm 150; 

Lipsk, SalomonstraBe 16. — Ameryka: New York 105, Madison 

Av. — Rumunia: Bukareszt, Mihal Voda 26. — Wegry: Budapeszt, 
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Nakładem tegoż wydawnictwa ukazały sie: 


D'Annunzio Gabriele: Notturno. 


Beer Prof. Fryc: Einsteina teorja względności 
(6 wykładów dla laików). 

Bettauer Hugo: Miasto bez Żydów. 

Einstein Albert: Cztery odczyty o teorji względności 
(z ryc.) 

Einstein Albert: Eter a teorja względności. 

Freundlich Prof. Dr. Erwin: Zasady Einsteina teorji 
grawitacyjnej z przedmową profesora Einsteina. 

Ewers Hans Heinz: Zmora nocy. 

Ewers Hans Heinz: Żydzi z Jéb. 

Ewers Hans Heinz : Zamarłe oczy. 

France Anatole: Sinobrody i jego siedem zon. 

Hauptmann Gerhart: Kacerz ze Soany. 

Hauptmann Gerhart: Atlantis. 

Hesse Herman: Demian. 

Kautsky Karol: Teroryzm a komunizm. 

Kautsky Karol: Rasa a żydowstwo. 

Kuprin A.: Dom rozkoszy. 

Loti Pierre: Rozczarowani. 

Mann Tomasz: Śmierć w Wenecji. 

Meyrink Gustaw : Golem. 

Meyrink Gustaw : Zielone oblicze. 

Meyrink Gustaw : Biały Dominikanin. 

Meyrink Gustaw: Noc Walpurgji (Sabbat czarownic). 

Meyrink Gustaw : Cudowny róg. 

Meyrink Gustaw: Pisma. 
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Nikotowicz Ignacy: Noc poślubna. 

Реги Leon: Między dziewięć a dziewięć. 
Perutz Leon: Markiz de Bolibar. 

Perutz Leon: Narodziny Antychrysta. 
Perutz Leon: Cud drzewa mangowego. 
Reti Ryszard: Nowe idee w grze w szachy. 


Schmidt Dr. Piotr: Teorja i praktyka operacji wedle 
metody Steinacha. 


Schnitzier Artur: Grecka tancerka. 

Schnitzier Artur: Dusze w mroku. 

Spengler Oswald: Upadek świata zachodniego (2 tomy). 

Steinach Prof. Dr. E.: Odmłodzenie (przez ekspery- 
mentalne ożywienie starzejącego się gruczołu 
płciowego, z ryc). 

Wassermann Jakéb: Chrystjan Wahnschaffe. 

Wassermann Jakob: Nigdy niecałowane usta. 

Wassermann Jakób: Gęsiarek. 

Wassermann Jakób: Dzieje młodej Renaty Fuchs. 

Wassermann Jakób: Złote lustro. 

Wassermann Jakob: Siostry. 

Wilde Oskar: Obraz Dorjana Greya. 

Wilde Oskar: Pleban i ministrant. 

Wilde Oskar: Florentyńska tragedja. 

Wilde Oskar: De profundis. 

Wertheim Prof. Dr. H.: Odmłodzenie (dla laików). 


Biblioteka bajek pod redakcją Lucjana Franka 
Erdtrachta. 


Nakładem tegoż wydawnictwa ukazały się: *) 


D'Annunzio Gabriele : Nokturn (Notturno). 

Andrejew Leonid: Dziennik szatana. 

Andrejew Leonid: Nocna rozmowa. 

Blumental Herman: Gilgul (powieść kabalistyczna). 

Bodéve Simone: Lolusia (opowieść z życia dzieci pa- 
ryskiego proletarjatu) z przedmową Romain 
Rollanda. 
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Edon Ryszard A.: Zdziczenie (szkic z życia współ- 
czesnego). 


Frank Łucjan: Tragedja cesarska. 

Fróschels Prof. Dr. Emil :Wolność wbrew prawom natury. 
Gelber Adolf: Józef Popper-Lynkeus. 

Haidvogel Karl Juliusz : Golgota. 

Hugo Wiktor: Morderca wbrew woli. 


Ibanez V. B.: Krwawa arena (madrycka opowieść 
z życia toreadora). 


Kaiser Jerzy: Pisma (prozą). 
Kuprin А, : Bagno (Dom rozkoszy). 
Kuprin A.: Sulamit. 

Kuprin A.: W cyrku. 


Liebstoeckl Dr. Hans: Z niedzieli na poniedziałek 
(Teatr. Szkice literackie). 


Menkes Herman: Żydówka Eleonora. 

Miller Robert: Silny człowiek. 

Miljukow P. N.: Historja rosyjskiej rewolucji. 
Nestroy Johann: Tylko śmiało! 

Nordau Max: Tragedja asymilacji. 

Nossig Dr. Alfred: Program socjalizmu światowego. 
Nossig Dr. Alfred: Socjalizm a mozaizm. 

Nossig Dr. Alfred: Polacy a Żydzi. 

Petzold Alfons: Sewarinde (awanturnicza opowieść). 
Poljeskin Jakob: Marzyciele i bojownicy. 
Rochowański L. W.: Fantastyczna buda. 
Roditschew J. Е. i Nossig Dr. A.: Bolszewizm a Żydzi, 
Rousseau Jean Jacques: Fantazje samotnika. 
Sinclair Upton: W szatańskich pętach. 


Tartakower Dr. Sawielly: Oblicze rewolucyjnej Rosji 
(Poezja młodej Rosji). | 


Totstoj Lew: Sens zycia. 

Tołstoj Lew: Życie płciowe. 

Trietsch Davis: Niemcy a Żydzi. 

Vailiant Couturier Paul: Jaś bez chleba (ilustrowane). 
Wilde Oskar: Wierny przyjaciel. 

Wilde Qskar: Latająca rakieta. е 
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A эе йын ж ы TT‏ ڪڪ 

Polska: Lwów, Kopernika 3 (Księgarnia Nowości). — Austrja: 

Wiedeń I. Johannesgasse 14. — Niemcy: Berlin, Kurfürstendamm 150; 

Lipsk, Salomonstrafe 16. — Ameryka: New York 105, Madison Av. 

— Rumunia: Bukareszt, Mihai Voda 26. — Węgry: Budapeszt, 
Kolosvary utca 13. 


Nakładem tegoż samego wydawnictwa ukazały się: 


D'Annunzio Gabriele : Notturno. 

Beer Prof. Fryc: Einsteina teorja względności (6 wykładów 
dla laików). } 

Bettauer Hugo: Miasto bez Zydow. 

Einstein Albert: Teorja względności (4 odczyty z rycinami). 

Einstein Albert: Eter a teorja względności. 

Einstein Albert: Geometrja a doświadczenie. 

Freundlich Prof. Dr. Erwin: Zasady Einsteina teorji grawi- 
tacyjnej z przedmową profesora Einsteina. 

Ewers Hans Heinz : Zmora nocy. 

Ewers Hans Heinz: Żydzi z Jeb. 

Ewers Hans Heinz: Zamarłe oczy. 

France Anatol: Sinobrody i jego siedm żon. 

Haupiman Gerhard: Heretyk ze Soany. 

Hauptman Gerhard: Atlantis. 

Kautsky Karol: Teroryzm a komunizm. 

Kautsky Karol: Rasa a żydowstwo. 

Kuprin A.: Dom rozkoszy. 

Loti Pierre : Rozczarowani. 

Mann Tomasz : Śmierć w Wenecji. 

Meyrink Gustaw : Golem. 

Meyrink Gustaw : Zielone oblicze. 

Meyrink Gustaw : Biały Dominikanin. 

Meyrink Gustaw : Noc Walpurgji. 

Meyrink Gustaw : Cudowny róg. 

Meyrink Gustav: Pisma. 

Nikorowicz Ignacy : Noc poślubna. 

Schmidt Dr. Piotr: Teorja i praktika operacji wedłe metody 
Steinacha. 

Schnitzler Artur : Grecka tancerka. 

Schnitzler Artur: Dusze zmroku. 

Spengler Oswald: Zmierzch północy (2 tomy). 

Steinach Prof. Dr. E.: Odmłodzenie (przez eksperymentalne 
ożywienie starzejącego się gruczołu płciowego) z ryc. 

Wasserman Jakób: Chrystjan Wahnschaffe. 

Wasserman Jakéb: Nigdy niecałowane usta. 

Wilde Oskar: Obraz Dorjana Greya. 

Wilde Oskar: Pleban i ministrant. 

Biblioteka bajek pod redakcją Lucjana Franka Erdtrachta. 
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